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Era cam zece dimineaţa. Agentul Picot stătea de gardă 
la Poliţia Judiciară în partea stingă a intrării principale, în 
timp ce colegul lui, Latulle, se afla postat în partea 
dreaptă. 

Era luna mai, soarele strălucea şi Parisul se 
înveşmiîntase în culori pastelate. 

La un moment dat, Picot o remarcă, dar nu-i acordă 
importanţă: o bătrină mititică ce purta o pălărie albă, 
mănuşi albe şi o rochie gri. Avea picioarele foarte slabe, 
puţin arcuite din cauza vîrstei. 

Ţinea în mînă un coş de provizii sau o geantă? 

Nu-şi mai amintea. Nu o văzuse cînd sosise. Se oprise 
pe trotuar, la cîţiva paşi de el, şi privea maşinile parcate 
în curtea Poliţiei judiciare. 

Deseori, unii curioşi, mai ales turişti, veneau să arunce 
astfel o privire la Quai des Orfevres. 

Bătrînica se apropie de poartă, îl privi pe agent din cap 
pînă-n picioare, apoi îi întoarse spatele şi se îndreptă spre 
Pont-Neuf. 

A doua zi, Picot, aflat din nou în gardă, o văzu iarăşi, 
pe la aceeaşi oră ca în ziua precedentă. De data asta, 
după ce ezită destul de mult timp, se apropie de el şi i se 
adresă. 

- Aici are biroul comisarul Maigret, nu-i aşa? 

- Da, doamnă. La primul etaj. 

Ea ridică încet capul şi privi ferestrele. Avea trăsături 
foarte fine, frumos conturate, iar ochii ei, de un cenuşiu 
deschis, păreau să aibă întotdeauna o expresie mirată. 

- Mulţumesc, domnule agent. 

Şi plecă, cu paşi mărunți, ţinînd şi de data asta în mînă 
o plasă pentru cumpărături, ceea ce lăsa să se presupună 
că locuia în i 


Ziua următoare, Picot era liber. intocuitorul lui nu dădu 
atenţie bătrînicii care se strecură în curte. Zăbovi aici un 
moment, apoi intră pe uşa din stînga şi urcă scara. La 
primul etaj, culoarul lung o impresionă şi păru puţin dez- 
orientată. Bătrînul Joseph, aprodul, se apropie de ea şi o 
întrebă cu amabilitate: 

- Căutaţi ceva? 

- Biroul comisarului Maigret. 

- Vreţi să vorbiţi cu domnul comisar? 

- Da. Pentru asta am venit. 

- Aţi fost convocată? 

Ea făcu din cap semn că nu, întristată. 

- E nevoie de convocare? 

- Vreţi să-i lăsaţi un mesaj? 

- Trebuie să-i vorbesc personal. E ceva de foarte mare 
importanţă. 

- Completaţi această fişă şi voi vedea dacă domnul 
comisar poate să vă primească. 

Bătrinica se aşeză la masa acoperită cu material 
verde. În jur mirosea puternic a vopsea, deoarece totul 
fusese proaspăt renovat. Dar ea nu ştia şi i se părea că, 
pentru o clădire a administraţiei, atmosfera era destul de 
veselă. 

Rupse prima fişă. Scria încet, cîntărind fiecare cuvînt, 
subliniind unele dintre ele. A doua şi a treia fişă ajunseră 
tot la coşul de gunoi. 

Abia la a patra păru mulţumită şi se îndreptă cu ea 


spre Joseph. 
- O să i-o daţi personal, nu-i aşa? 
- Da, doamnă. 
- Presupun că e foarte ocupat? 
- Foarte. 


- Credeţi că o să mă primească? 
- Nu şti i 


Avea peste optzeci de ani, poat optzeci şi şase sau 
optzeci şi şapte, şi probabil că nu cîntărea mai mult decit 
o copilă. Corpul parcă i se purificase cu timpul şi avea 
pielea diafană. 

Zimbea cu timiditate, ca şi cum ar fi vrut să-l seducă 
pe bunul Joseph. 

- Faceţi tot ce puteţi, da? E foarte important pentru 
mine! 

- Luaţi loc, doamnă. 

Şi se îndreptă spre una dintre uşi, în care bău uşor. 
Maigret discuta cu Janvier şi Lapointe, care stăteau 
amîndoi în picioare, iar zgomotele de afară pătrundeau 
nestingherite pe fereastra larg deschisă. 

Maigret luă fişa, aruncă o privire pe ea şi se încruntă. 

- Cum arată? 

- O doamnă în vîrstă, foarte cuviincioasă, puţin timidă. 
Mi-a cerut să insist s-o primiţi. 

Pe prima linie punctată, femeia îşi aşternuse numele 
cu un scris destul de ferm şi regulat: 

Doamna Antoine de Carame 

Apoi adresa: 

Cheiul Megisserie, nr. 8 bis 

lar ca motiv al vizitei: 

Doresc să-i fac comisarului Maigret o comunicare de 
cea mai mare importanţă. E o chestiune de viaţă şi de 
moarte. 

Scrisul era deja mai tremurat şi liniile nu mai erau atit 
de drepte. Unele cuvinte erau subliniate. Mai întîi, 
cuvîntul comisar. Apoi, cuvintele mare importanţă. lar 
cuvintele chestiune de viaţă şi de moarte erau subliniate 
de două ori. 

- E o nebună? mormăi Maigret, trăgînd din pipă. 

- Nu pare. E foarte calmă. 
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Cei de la Poliţia judiciară primeău”deseori scrisori de la 
indivizi nebuni sau pe jumătate nebuni. Aproape 
întotdeauna conţineau un anumit număr de cuvinte 
subliniate. 

- O primeşti tu, Lapointe? Altfel, va veni pe capul 
nostru în fiecare dimineaţă. 

După citeva momente, Joseph o pofti pe bătrinică în 
micul birou de la capătul culoarului. 

Lapointe se afla acolo singur, lingă fereastră. 

- Intraţi, doamnă. Şi luaţi loc, vă rog. 

Ea îl privi cu multă curiozitate şi îl întrebă: 

- Sînteti fiul lui? 

- Al cui? 

- Al comisarului. 

- Nu, doamnă. Sînt inspectorul Lapointe. 

- Dar sînteţi doar un copilandru! 

- Am douăzeci şi şapte de ani. 

Era adevărat, dar la fel de adevărat era că părea de 
douăzeci şi doi şi că lumea îl credea mai adesea student 
decit poliţist. 

- Am cerut să stau de vorbă cu comisarul 

Maigret. 

- Din păcate, e prea ocupat ca să vă primească. 

Ea ezită, strînse între degete poşeta albă, fară să se 
aşeze. 

- şi dacă as reveni miine? 

- Ar fi acelaşi lucru. 

- Comisarul Maigret nu primeşte niciodată pe nimeni? 

- Doar în cazurile de o importanţă deosebită. 

- Cazul meu e de o importanţă deosebită. E 

O problemă de viaţă şi de moarte. 

- Aţi scris în fişă. 

- şi atunci? 


- Dacă vreţi să-mt-spuneţi despre ce este vorba, îi voi 
comunica domnului comisar şi el va decide. 

- Şi mă va primi? 

- Nu pot să vă promit nimic, dar nu-i imposibil. 

Bătrînica păru că reflectează îndelung la argumentele 
pro şi contra, apoi se hotări să se aşeze pe marginea unui 
scaun, cu faţa spre 

Lapointe, care luase loc la birou. 

- Despre ce-i vorba? 

- Trebuie mai întîi să stiti că locuiesc în acelaşi 
apartament de patruzeci şi doi de ani, pe cheiul 
Megisserie. La parter e un negustor de păsări, iar vara, 
cînd scoate coliviile pe trotuar, le aud toată ziua. Imi ţin 
companie. 

- Vorbeaţi de un pericol. 

- Cu siguranţă mă paşte un pericol, dar o să credeţi că 
bat cîmpii. Tinerii sînt înclinați să creadă că bătrînii nu 
mai judecă normal. 

- Nici nu m-am gindit la aşa ceva. 

- Nu ştiu cum să vă explic. De la moartea celui de-al 
doilea soţ al meu, în urmă cu doisprezece ani, locuiesc 
singură şi nimeni nu intră vreodată în apartamentul meu. 
A devenit prea mare pentru mine singură, dar vreau să-l 
păstrez pînă la moarte. Am optzeci şi şase de ani şi n-am 
nevoie de nimeni ca să-mi gătească sau să-mi facă 
menajul. 

- Aveţi un animal? Un cîine, o pisică? 

- Nu. V-am spus că aud cîntînd toate păsările de la 
parter, pentru că stau la primul etaj. 

- Şi de ce vă plingeţi? 

- E greu de spus. În două săptămîni, unele obiecte 
şi-au schimbat locul de cel puţin cinci ori. 


- Ce vreţi să spuneţi? Nu l&- mai găsiţi, cînd vă 
întoarceţi acasă, acolo unde se aflau în momentul în care 
aţi plecat? 

- Exact. O ramă, pe perete, e puţin strimbă sau o vază 
e sucită în altă direcţie. 

- Sînteţi sigură că vă amintiţi bine? 

- Vedeţi? Pentru că sînt o persoană în vîrstă, vă îndoiţi 
deja de ţinerea mea de minte. Totuşi, v-am spus că 
locuiesc în acelaşi apartament de patruzeci şi doi de ani. 
Aşa că ştiu exact unde se află fiecare lucru. 

- Vi s-a furat ceva? N-a dispărut nimic? 

- Nu, domnule inspector. 

- Ţineţi bani în casă? 

- Foarte puţini. Exact cît îmi trebuie ca să trăiesc o 
lună. Primul meu soţ lucra la Primărie şi mi-a lăsat o 
pensie pe care o primesc cu regularitate. In plus, am ceva 
bani la casa de economii. 

- Aveţi obiecte de valoare, tablouri, bibelouri, lucruri 
de genul ăsta? 

- Am lucruri la care ţin, dar au mai mult valoare 
sentimentală. 

- Vizitatorul sau vizitatoarea nu lasă urme? 

De exemplu, într-o zi ploioasă, ar putea să lase urme 
de paşi. 

- N-a mai plouat de zece zile. 

- Scrum de ţigară? 

- Nu. 

- Mai are cineva cheia apartamentului? 

- Nu. Am în geantă singura cheie care există. 

Lapointe o privea, stînjenit. 

- Pe scurt, vă plingeţi doar că nişte obiecte din 
apartamentul dumneavoastră îşi schimbă puţin locul? 

- Exact. 


- Niciodată. 
- Şi nu ştiţi cine ar putea fi? 

- Nu. 

- Aveţi copii? 

- Din păcate, nu. 

- Rude? 

- O nepoată, care e maseuză, dar ne vedem rar, deşi 
locuieşte exact de partea cealaltă a Senei. 

- Prieteni? Prietene? 

- Cei mai mulţi dintre oamenii pe care îi cunoşteam au 
murit. Dar asta nu e tot. 

Vorbea normal, fară să se agite, iar privirea îi era 
fermă. 

- Sînt urmărită. 

- Vreţi să spuneţi că sînteţi urmărită pe stradă? 

- Da. 

- Şi aţi văzut persoana care vă urmăreşte? 

- Am văzut mai multe, întorcîndu-mă brusc, dar nu ştiu 
care era. 

- leşiţi des din acasă? 

- Întîi, dimineaţa. Pe la opt, fac piaţa în cartier. Regret 
tare mult că nu mai există Halele, pentru că erau la doi 
paşi şi mă obişnuisem cu ele. De atunci, am încercat mai 
multe magazine. Dar nu se compară. 

- Persoana care vă urmăreşte e bărbat? 

- Nu stiu. 

- Presupun că reveniţi acasă pe la zece dimineaţa? 

- Cam aşa. Mă aşez lîngă fereastră şi curăţ legumele. 

- După-amiaza staţi acasă? 

- Doar cînd plouă sau e frig. Altfel, mă duc să mă aşez 
pe o bancă, aproape întotdeauna în grădina Tuileries. Nu 
sînt singura care am adoptat o bancă. Sînt unii, mai mult 
sau mai puţin în vîrstă decît mine, pe care îi văd de ani de 
zile în acelaşi 


- şi sînteti urmărită/a Tuileries? 
- Sînt urmărită cînd plec de acasă, ca şi cum cineva ar 
vrea să se asigure că n-am să mă întorc imediat. 

- Vi s-a întîmplat să o faceţi? 

- De trei ori. Am urcat în apartamentul meu ca şi cum 
as fi uitat ceva. 

- şi nu era nimeni, bineînţeles. 

- Totuşi, alteori, unele obiecte au fost mişcate. Cineva 
are ceva cu mine, nu ştiu de ce, pentru că n-am făcut 
niciodată rău nimănui. 

Poate sînt mai mulţi. 

- Cu ce se ocupa soţul dumneavoastră la 

Primărie? 

- Primul meu soţ era şef de birou. Avea multe 
responsabilităţi. Din păcate, a murit tînăr, la patruzeci şi 
cinci de ani, de o criză cardiacă. 

- şi v-ati recăsătorit? 

- După aproape zece ani. Al doilea soţ era şef de raion 
la Bazarul Primăriei. Se ocupa de uneltele agricole şi, în 
general, de micile utilaje. 

- A murit şi el? 

- Nu mai lucra de mult timp. Dacă ar mai trăi, ar avea 
acum nouăzeci şi doi de ani. 

- De cînd a murit? 

- Parcă v-am spus: de doisprezece ani. 

- N-a avut familie? Era văduv cînd v-aţi căsătorit? 

- Avea doar un fiu, care locuieşte în Venezuela... 

- Uitaţi, doamnă: îi voi comunica domnului comisar tot 
ce mi-aţi spus. 

- Şi credeţi că mă va primi? 

- Dacă hotărăşte să stea de vorbă cu dumneavoastră, 
vă va trimite o convocare. 

- Aveţi adresa mea? 


- Aţi scris- fişă. nu? 


- Adevărat. Imi ieşiSe din minte.Să ştiţi că am mare 
încredere în el! Mi se pare singurul care poate să 
înţeleagă. Nu spun asta ca să vă ofensez, dar consider că 
sînteţi totuşi cam tinerel. 

Lapointe o conduse pînă la uşă, apoi pe culoar, pînă la 
scara cea mare. 

Cînd intră în biroul lui Maigret, Janvier nu mai era 
acolo. 

- Ce-a fost? 

- Cred că aţi avut dreptate, şefule. E o nebună. Dar 
una liniştită, foarte calmă, foarte stăpînă pe ea. Are 
optzeci şi şase de ani şi mi-aş dori să fiu şi eu la fel de 
viguros la vîrsta ei. 

- Care e faimosul pericol ce o pîndeşte? 

- Locuieşte de mai bine de patruzeci de ani în acelaşi 
apartament, pe cheiul Megisserie. A 

fost căsătorită de două ori. Şi pretinde că, atunci cînd 
lipseşte de acasă, unele obiecte îşi schimbă locul. 

Maigret îşi reaprinse pipa. 

- Cam ce obiecte? 

- Găseşte ramele strimbe, vazele orientate altfel... 

- N-are cîine, pisică? 

- Nu. Se mulţumeşte să asculte cîntecul păsărilor de la 
parter. 

- Nimic altceva? 

- Ba da. E convinsă că e urmărită pe stradă. 

- A reperat pe cineva? 

- Tocmai, că nu. Dar asta e ideea ei fixă. 

- A rămas că o să mai vină? 

- Vrea neapărat s-o primiţi personal. Vorbeşte de 
dumneavoastră ca de bunul Dumnezeu şi se pare că 
sînteţi singurul care o veţi putea înţelege. Ce să fac? 

- Nimic. 
- Va veni 


- Vom vedea atuhei. Pentru oricâ eventualitate, te-ai 
putea duce să vorbeşti cu portăreasa. 

Maigret se cufundă din nou în studiul dosarului de care 
se ocupa, în timp ce tînărul 

Lapointe se întoarse în biroul inspectorilor. 

- Chiar era o nebună? îl întrebă Janvier. 

- Probabil, dar nu una obişnuită. 

- Cunoşti multe nebune? 

- Una dintre mătuşile mele e internată într-un spital 
psihiatric. 

- S-ar zice că bătrîna asta te-a impresionat. 

- Poate, puţin. Se uita la mine ca la un puştan 
incapabil să înţeleagă. Singura ei speranţă e Maigret. 

După-amiază, Lapointe trecu pe cheiul 

Megisserie, unde, în cele mai multe prăvălii, se 
vindeau păsări şi alte animale mici. Timpul fiind foarte 
frumos, patronii cafenelelor scoseseră mesele afară şi, 
ridicînd capul, Lapointe constată că ferestrele de la primul 
etaj erau deschise. Găsi cu greu loja portăresei, care se 
afla în fundul curţii. Femeia, într-un loc unde bătea 
soarele, cîrpea o pereche de şosete bărbăteşti. 

- Pe cine căutati? 

Inspectorul îi arătă legitimaţia de la Poliţia 

Judiciară. 

- Aş vrea să-mi spuneţi ce ştiţi despre doamna Antoine 
de Carame. Asa o cheamă, nu? O persoană în vîrstă care 
locuieşte la primul etaj. 

- Ştiu, ştiu. De fapt, Antoine e numele de familie al 
celui de-al doilea soţ, aşa că oficial e doamna Antoine. 
Fiind foarte mîndră de primul ei soţ, care avea un post 
important la Primărie, îşi zice doamna Antoine de 
Carame. 

- Cum se comportă? 
- Ce vreţi să neți 


- Nu-i puţin ciudata? 
- Mă întreb de ce se ocupă brusc palija de ea. 

- Ea ne-a cerut acest lucru. 

- Are vreun motiv să se plingă? 

- Se pare că, în absenţa ei, unele obiecte îşi schimbă 
locul în apartament. Nu v-a spus nimic despre asta? 

- M-a întrebat doar dacă n-am văzut nişte oameni 
ciudaţi urcînd la ea. l-am răspuns că nu. De altfel, de aici, 
nu văd cine intră şi cine iese. Scara se află pe alee. 

- O vizitează cineva? 

- Nepoata ei, o dată sau de două ori pe lună. 

Dar i se întîmplă să nu vină şi cite trei luni. 

- Se comportă ca toată lumea? 

- Ca toate femeile bătrine care trăiesc singure. A 
primit o educaţie bună şi e amabilă cu toată lumea. 

- E acasă în acest moment? 

- Nu. Profită de cea mai mică rază de soare şi probabil 
că e pe banca ei din Tuileries. 

- Se întîmplă să staţi de vorbă? 

- Două cuvinte, în treacăt. Mă întreabă îndeosebi ce 
mai face soţul meu, care e în spital. 

- Mulţumesc. 

- Presupun că nu trebuie să-i spun că aţi fost aici? 

- N-are nici o importanţă. 

- În orice caz, nu cred că e nebună. Are maniile ei, ca 
toţi bătrînii, dar nu mai mult decit alţii. 

- Poate am să mai vin pe la dumneavoastră. 

Maigret era vesel. De zece zile nu căzuse nici o 
picătură de apă, vintul adia uşor, cerul era de un albastru 
deschis şi, în acea lună de mai ideală, Parisul avea 
culorile unui decor de operetă. 

Zăbovi puţin la birou, ca să revadă un raport 
nefinalizat de mult timp şi de care voia să scape. Auzea 


trecînd maşinile, autobuzele şi, din*cind în cînd, răsuna 
sirena unui remorcher. 

Era aproape ora şapte cînd deschise uşa biroului vecin, 
unde Lucas era de serviciu cu alţi doi-trei inspectori, şi le 
ură noapte bună. 

In timp ce cobora scările, se întrebă dacă să treacă pe 
la braseria Dauphine să bea un aperitiv, dar încă nu 
hotărise nimic în momentul cînd ieşi pe poarta străjuită 
de doi agenţi de poliţie care îl salutară. 

În cele din urmă, preferă să se ducă direct acasă. Dar, 
după ce făcu cîțiva paşi spre bulevardul palatului, o 
siluetă firavă se ivi brusc în faţa lui. Maigret o recunoscu 
imediat după descrierea lui Lapointe. 

- Dumneavoastră sînteti, nu-i asa? întrebă ea cu 
fervoare. 

Nici măcar nu-i rostise numele. Nu putea fi decit el, 
faimosul comisar căruia îi urmărea toate anchetele în 
ziare. Ba chiar decupa articolele şi le lipea în caiete. 

- Îmi cer scuze că vă acostez pe stradă, dar sus nu-mi 
dau voie să trec. 

Maigret se simţea puţin ridicol şi îşi imagina privirea 
ironică a celor două plantoane din spatele lui. 

- Să ştiţi că-i înţeleg. Nu le port pică. Trebuie să fiţi 
lăsat să lucraţi, nu-i aşa? 

Comisarul era frapat cel mai mult de ochii ei de un 
cenuşiu deschis, spălăcit, foarte blinzi şi lucitori totodată. 
Îi zimbea. Se vedea că e în al nouălea cer, în acelaşi timp 
putea fi bănuită o energie extraordinară în acel corp 
mărunt. 

- In ce parte mergeţi? 

Maigret arătă spre podul Saint-Michel. 

-Vă supăraţi dacă vă însoțesc pînă acolo? 

Mergea cu paşi mărunți şi repezi alături de el, părînd şi 
mai mică decit er alitate. 


- Principalul e să 
Ştiu cum îi privesc tinerii pe oamenii în vîrstă, iar eu 
sînt o femeie foarte în vîrstă. 

- Aveţi optzeci şi şase de ani, nu? 

- Văd că tînărul care m-a primit v-a vorbit de mine. E 
tînăr de tot pentru meseria pe care o face, dar e foarte 
bine-crescut şi amabil. 

- Mă aşteptaţi de mult pe chei? 

- De la şase fară cinci. Mi-am spus că plecaţi de la 
birou la sase. Am văzut mulţi domni ieşind, dar nu eraţi 
printre ei. 

Aşadar, stătuse o oră întreagă să-l aştepte, în picioare, 
sub privirea indiferentă a agenţilor de poliţie. 

- Simt că sînt în pericol. Cineva are un motiv să intre la 
mine în casă şi să-mi scotocească prin lucruri. 

- De unde ştiţi că vi se scotoceşte prin lucruri? 

- Pentru că nu le mai găsesc exact acolo unde au fost. 
Sînt o maniacă a ordinii. La mine în casă, fiecare obiect 
are locul lui precis de mai bine de patruzeci de ani. 

- Şi asta s-a întîmplat de mai multe ori? 

- De cel puţin patru ori. 

- Aveţi lucruri de valoare? 

- Nu, domnule comisar. Doar acele lucruri 
neînsemnate pe care le strîngi într-o viaţă de om şi le 
păstrezi din sentimentalism. 

Bătrîna întoarse brusc capul şi Maigret o întrebă: 

- Vă urmăreşte cineva în acest moment? 

- Nu, acum nu. Vă implor să veniţi la mine. 

Acolo veţi înţelege mai bine. 

- Voi face tot posibilul să găsesc un moment liber. 

- Faceţi mai mult pentru o femeie bătrină ca mine! 
Cheiul Megisserie e la doi paşi. În zilele următoare, treceţi 
pe la mine şi promit că nu vă ţin mult. Şi mai promit că 
n-am să maivin la dimneavoastră (a bir 


În fond, era destul-de dibace. 

- Voi veni curînd. 

- Săptămîna asta? 

- Poate săptămîna asta. Dacă nu, la începutul 
săptămînii viitoare. 

Ajunsese în staţia de autobuz. 

- Acum, vă rog să mă scuzaţi, trebuie să mă întorc 
acasă. 

- Vă aştept, spuse ea. Am încredere. 

Comisarului i-ar fi fost tare greu să spună în acel 
moment ce credea despre ea. Desigur, povestea ei 
semăna cu cele inventate cu bună-credintă de mitomane. 
Dar, cînd te aflai în fata ei şi îi priveai chipul, erai tentat 
să-i iei vorbele în serios. 

Ajunse acasă, unde masa era pregătită pentru cină, şi 
îşi sărută soţia pe amîndoi obrajii. 

- Sper că ai ieşit din casă astăzi, să profiţi de vremea 
asta! 

- Am ieşit să fac cîteva cumpărături. 

El îi puse atunci o întrebare care o surprinse: 

- Ţi se întîmplă şi ţie să te aşezi pe o bancă în grădina 
publică? 

Doamna Maigret se gîndi, apoi răspunse: 

- Cred că mi s-a întîmplat. De exemplu, aşteptind ora 
cînd aveam programare la dentist. 

- In seara asta, am avut o vizitatoare care îşi petrece 
aproape toate după-amiezele pe o bancă în Tuileries. 

- Mulţi fac la fel. 

- A intrat cineva cu tine în vorbă? 

- Cel puţin o dată. Mămica unei fetiţe mi-a cerut să am 
grijă de copil cîteva minute, cît să cumpere ceva din 
celălalt capăt al parcului. 


La fel ca la birou, fereastra era deschisă. La cină, ca în 
cele mai frumoase zile de vară, aveau carne rece, salată 
şi maioneză. 

- Ce-ar fi să ne plimbăm puţin? 

Soarele încă mai colora cerul în trandafiriu, bulevardul 
Richard-Lenoir era calm şi, ici-colo, vedeai oameni la 
ferestre. 

Mergeau de dragul de a merge, pentru plăcerea de a fi 
împreună, dar nu aveau nimic deosebit să-şi spună. 
Priveau aceleaşi persoane întiîlnite în cale, aceleaşi vitrine 
şi, din cînd în cînd, unul dintre ei făcea cîte o remarcă. 
Trecuseră prin Piaţa Bastiliei şi se întorceau pe bulevardul 
Beaumarchais. 

- Am primit în seara asta o bătrînă ciudată. 

De fapt, Lapointe a primit-o. Pe mine m-a aşteptat pe 
chei şi m-a abordat cînd treceam. 

Dacă auzi ce spune, ai zice că e nebună sau măcar că 
are mintea mai mult sau mai puţin deranjată. 

- Ce a păţit? 

- Nimic. Pretinde doar că, atunci cînd se întoarce 
acasă, descoperă că unele obiecte şi-au schimbat locul. 

- Are pisică? 

- Asta a întrebat-o şi Lapointe. Nu are animale. 
Locuieşte exact deasupra unui negustor de păsări şi asta 
îi e de ajuns, pentru că le aude cîntînd toată ziua. 

- Crezi că e adevărat? 

Cît a fost în faţa mea, da. Are nişte ochi de un 
cenuşiu deschis care exprimă candoare şi bunătate. Aş 
spune mai curind curăţie sufletească. E văduvă de 
doisprezece ani. Locuieşte singură. In afara unei nepoate, 
pe care o vede rar, nu are pe nimeni. Dimineaţa, face 
piaţa în cartier, cu o pălărie albă pe cap şi mănuşi albe. 
După- amiaza, de cele mai multe ori, „se aşază pe o bancă 
în Tuileries. N inge. 


Nu se plictiseşte. Singurătatea npare s-o apese. 

- Să ştii că aşa trăiesc mulţi oameni bătrîni. 

- De acord cu tine, dar ea are ceva diferit ce nu 
reuşesc să definesc. 

Cînd ajunseră acasă, se făcuse noapte şi era mai 
răcoare. Se culcară devreme şi, a doua zi dimineaţă, 
întrucît era tot timp frumos, Maigret hotărî să meargă pe 
jos pînă la birou. 

Acolo, corespondenţa îl aştepta teanc, ca de obicei. 
Avu timp să deschidă plicurile şi să dea ochii cu 
inspectorii lui înainte de a merge la raport. Nu era nici un 
caz important în desfăşurare. 

Petrecu o dimineaţă banală, hotărî să ia masa de prînz 
în Piaţa Dauphine şi îi telefonă soţiei sale să-i spună că nu 
venea la prînz. 

După masă, puţin lipsi să nu treacă Pont-Neuf şi să se 
ducă acasă la bătrînă. Doar o întîmplare îl împiedică să o 
facă. Intilni pe trotuar un fost coleg care se pensionase şi 
stătură la taclale vreun sfert de oră, în picioare în bătaia 
soarelui. 

In cursul după-amiezii, de două ori se gîndi la bătrină, 
pe care inspectorii o botezaseră deja baba nebună a lui 
Maigret. De fiecare dată îşi amină vizita pentru mai tîrziu, 
de exemplu, pentru a doua zi. 

Oare ziarele nu l-ar fi luat în ris dacă ar fi aflat 
povestea cu obiectele plimbăreţe? 

In seara aceea, se uită cu doamna Maigret la televizor. 
A doua zi, se duse la birou cu autobuzul, deoarece 
întîrziase. Cu puţin înainte de amiază, îl sună comisarul 
de poliţie din arondismentul |. 

- Am un caz care ar putea să vă intereseze. 

Portăreasa mi-a spus că unul dintre inspectorii tăi, unul 
tînăr, foarte chipeş se pare, a stat de vorbă cu ea. 
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- Pe cheiul Megissi 
- Da. 

- E moartă? 

- Da. 

- Esti acolo? 

- Sînt la parter, la negustorul de păsări, fiindcă victima 
n-are telefon. 

- Vin. 

Lapointe se afla în biroul de alături. 

- Hai cu mine! 

- Ceva grav, şefule? 

- Pentru tine şi pentru mine, da. E vorba de bătrină. 

- Cea cu pălărie albă şi ochi cenuşii? 

- Da. A murit. 

- Asasinată? 

- Presupun, pentru că altfel nu m-ar mai fi sunat 
comisarul de poliţie. 

Nu luară maşina, deoarece ajungeau mai repede pe 
jos. Comisarul de poliţie Jenton, pe care Maigret îl 
cunoştea bine, aştepta la marginea trotuarului, lîngă un 
papagal legat cu un lănţişor de scăriţa lui. 

- O cunoşteai? 

- Am întîlnit-o o singură dată. Promisesem să-i fac o 
vizită într-una din zilele astea. leri, eram cit pe ce să vin 
încoace. 

Oare asta ar fi schimbat cursul evenimentelor? 

- E cineva sus? 

- Un om de-al meu şi doctorul Forniaux, care tocmai a 
sosit. 

- Cum a murit? 

- Încă nu ştiu. O vecină, care locuieşte la etajul doi, a 
văzut, pe la zece şi jumătate, uşa întredeschisă. N-a dat 
nici o importanţă şi s-a dus să facă piaţa. La întoarcere, 
pe la unsprez Î i 


„Doamnă Antoine! Doamnă Antâine! Sinteţi acasă?". 
Văzînd că nu-i răspunde nimeni, a împins uşa şi era să se 
împiedice de cadavru. 

- Zăcea pe jos? 

- Da. În salon. Vecina a telefonat imediat la comisariat. 

Maigret urca lent scara, cu o expresie gravă pe faţă. 

- Cum e îmbrăcată? 

- Are pălăria albă şi mănuşile puse ca şi cum se 
pregătea să iasă. 

- Nici o rană aparentă? 

- N-am văzut nimic. Portăreasa mi-s spus că unul 
dintre oamenii tăi a venit acum trei zile să-i pună întrebări 
despre ea, şi te-am sunat imediat. 

Doctorul Forniaux, în genunchi pe covor, tocmai se 
ridica în momentul în care cei trei bărbaţi intrară. 

Dădură mîna, apoi Maigret întrebă: 

- Ati stabilit cauza morţii? 

- Sufocare. 

- Vreţi să spuneţi că a fost sugrumată? 

- Nu. Probabil că asasinul a folosit o cîrpă oarecare, un 
prosop sau chiar o batistă, cu care a acoperit nasul şi 
gura victimei pînă ce aceasta a murit. 

- Sînteţi sigur? 

- Veţi primi confirmarea după autopsie. 

Fereastra era larg deschisă şi se auzea ciripitul 
păsărilor de la parter. 

- Cînd credeţi că s-a întîmplat? 

- leri, fie spre seară, fie în cursul serii. 

Moartă, bătrîna părea şi mai mică decit cînd era vie. 
Un corp mărunt, cu un picior îndoit în mod ciudat, 
făcînd-o să semene cu o marionetă dezarticulată. 

Medicul îi închisese ochii. Fata şi miinile erau de un alb 
de fildeş. 


- De cit timp credeți că a fost nevoie ca să fie ucisă în 
felul ăsta? 

- Mi-e greu să precizez. Mai ales avînd în vedere vîrstă. 
Cinci minute? Puțin peste sau sub... 

- Lapointe, telefonează, te rog, la Parchet şi la 
laborator. Spune-i lui Moers să ne trimită echipa lui. 

- Cred că nu mai aveţi nevoie de mine, domnilor. Voi 
trimite maşina s-o ducă la Institutui Medico-Legal, imediat 
ce veţi termina. 

Comisarul din cartier îşi trimise agentul jos, unde se 
formase un mic grup de curioşi. 

- Spune-le să plece. Nu sîntem la bilci. 

Desigur, amîndoi erau obişnuiţi cu crimele. 

Totuşi, erau impresionați, poate mai ales pentru că 
victima era o femeie foarte în vîrstă, poate şi pentru că 
nu prezenta răni aparente. 

Mai era şi ambianța, care data de la începutul secolului 
şi chiar din secolul anterior. 

Mobilele erau din mahon masiv, foarte grele, admirabil 
lustruite, iar fotoliile erau tapiţate cu un pluş stacojiu, aşa 
cum mai vezi în unele saloane din provincie. Erau multe 
bibelouri, la fel şi fotografii înrămate. Acestea erau 
agăţate pe toţi pereţii acoperiţi cu tapet înflorat. 

- Nu ne mai rămîne decit să-i aşteptăm pe cei de la 
Parchet. 

- Vor veni imediat. Ne vor trimite un prim- procuror 
adjunct, însoţit de un grefier. Se va uita un moment în jur 
şi asta va fi tot. 

Într-adevăr, aşa se întîmpla de cele mai multe ori. 
După care specialiştii puneau stăpinire pe locul crimei cu 
aparatele lor stînjenitoare. 

Uşa se deschise fară zgomot şi Maigret tresări. 

Era o fetiţă care probabil locuia la alt etaj şi auzise 
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- Vii deseori aici? * 
- Nu. N-am mai venit niciodată. 
- Unde locuieşti? 
- Apartamentul de vizavi. 
- O cunoşteai pe doamna Antoine? 
- O vedeam uneori pe scară. 
- Vorbea cu tine? 
- Îmi zîmbea. 
- Nu ţi-a dat niciodată bomboane, ciocolată? 
- Nu. 
- Unde e mama ta? 
- In bucătărie. 
- Du-mă la ea. 
Maigret se scuză faţă de confratele lui. 
- Anunţă-mă cînd vin cei de la Parchet. 
Imobilul era vechi. Pereţii şi tavanele nu mai formau 
de mult timp unghiuri drepte şi între scîndurelele 
parchetului apăruseră goluri. 

- Mami, un domn vrea să-ţi vorbească. 

Femeia ieşi din bucătărie, ştergindu-şi mîinile pe şorţ. 
Mai avea puţină spumă lîngă cot. 

- Sînt comisarul Maigret. Am văzut-o întîmplător pe 
fetiţă intrînd pe uşa de vizavi. 

Dumneavoastră aţi descoperit cadavrul? 

- Care cadavru? Du-te în camera ta, Lucette. 

- Al vecinei dumneavoastră. 

- A murit? Am zis întotdeauna că o să o păţească într-o 
zi. La vîrsta ei, nu stai singură. 

Probabil că i s-a făcut rău şi n-a putut să strige. 

- A fost asasinată. 

- N-am auzit nimic. E adevărat că pe chei e mult 
zgomot. 

- N-a murit împuşcată şi nu s-a întîmplat în dimineaţa 
asta, ci ieri 3-amiază sau în cur rii, 


- Biata femeie! Era puţin cam” încrezută, dar nu-i 
purtam pică pentru asta. 

- Eraţi în relaţii bune? 

- Nu cred că am schimbat zece fraze de şapte ani de 
cînd ne-am mutat aici. 

- Nu ştiţi nimic despre ea? 

- Mi se întîmplă s-o văd plecînd dimineaţa. 

larna purta o pălărie neagră, vara, una albă, şi avea 
întotdeauna mănuşi, chiar şi cînd se ducea la piaţă. 
Treaba ei, nu? 

- Primea vizite? 

- Nu, după cite ştiu. Staţi puţin. De vreo două-trei ori, 
am văzut o femeie destul de solidă, cam bărbătoasă, 
sunînd la uşă. 

- În cursul zilei? 

- Mai curînd seara. Puțin după cină. 

- În ultima vreme, n-aţi remarcat vînzoleală în casă? 

- Asa e întotdeauna. Oamenii vin şi se duc ca la 
moară. Portăreasa stă la ea, în fundul curţii, şi nu are grija 
locatarilor. 

Se întoarse spre fiica ei, care intrase fără zgomot. 

- Ce ţi-am spus? Te rog să te întorci imediat în camera 


ta! 

- Voi reveni, pentru că sînt obligat să stau de vorbă cu 
toţi locatarii. 

- Presupun că nu se cunoaşte făptaşul? 

- Nu. 


- Cum a fost descoperită? 

- Cineva care locuieşte la etajul doi a zărit uşa 
întredeschisă. Văzind că după o oră era tot aşa, femeia a 
strigat, apoi a intrat. 

- Îmi închipui cine e. 

- De ce? 


- Pentru că e cea/mai curioasă”din toată casa. Veţi 
vedea că a fost mamaia Rochin. 

Pe palier se auziră paşi şi voci, iar Maigret se duse să-i 
întîmpine pe cei de la Parchet care tocmai sosiseră. 

- Pe aici, spuse el. Constatarea a făcut-o doctorul 
Forniaux, dar e foarte ocupat în dimineaţa asta şi a fost 
nevoit să plece. 

Adjunctul de prim-procuror era un bărbat înalt şi tînăr, 
foarte elegant, distins. Se uita în jur cu o privire surprinsă, 
ca şi cum n-ar fi văzut niciodată un interior de genul 
acela. Apoi fixă o clipă forma cenuşie ghemuită de pe 
covor. 

- Se stie cum a fost ucisă? 

- Prin sufocare. 

- Evident, probabil că nu era în stare să opună mare 
rezistenţă. 

Apoi sosi judecătorul Libart, care privi şi el decorul cu 
multă curiozitate. 

- Te-ai crede într-un film vechi, remarcă el. 

Lapointe urcase din nou şi privirea lui o întîlni pe cea a 
lui Maigret. Nu dădură din umeri, dar gîndeau la fel. 

- Cred că ar fi bine să-ţi trimit doi-trei agenţi ca să-i 
îndepărteze pe curioşi, propuse comisarul din cartier. 

Locatarii formaseră deja un grup pe palier şi pe scară. 
Oamenii Parchetului se mişcară repede şi cei de la 
Institutul Medico-Legal luară cadavrul pe o targă. 

Lapointe remarcase gravitatea lui Maigret, paloarea 
feţei sale. În urmă cu trei zile, nu cunoştea victima şi nici 
măcar nu auzise vreodată de ea. Dar, în tulburarea ei, 
reală sau imaginară, bătrina apelase la dînsul, nu la alt- 
cineva. Încercase să-i vorbească personal, pentru că 
numai în el avea încredere, şi o revedea abordîndu-l pe 
trotuar, cu ochii strălucind de admiraţie. 

O crezuse n năSau pe jumătate n 


Totuşi, în sinea “li stăruise îndoială vagă şi îi 
promisese că o va vizita. Şi poate că s-ar fi dus chiar în 
după-amiaza aceea. 

Acum era prea tirziu. Fusese asasinată aşa cum se 
temuse. 

- Să se ia amprentele din toate încăperile, de pe toate 
obiectele, chiar şi de pe cele care sînt cel mai puţin 
susceptibile de a fi fost atinse. 

Auzi gălăgie pe palier şi întredeschise uşa. 

Afară, un agent împiedica un grup de jurnalişti şi 
fotografi să intre în apartament. 

Cineva întinse un microfon spre el. 

- Ce fel de crimă e, domnule comisar? 

- N-am idee, domnilor. Se poate spune că ancheta n-a 
început încă. 

- Cine e victima? 

- O bătrină. 

- Doamna Antoine de Carame, ne-a spus portăreasa. 
Şi ne-a mai spus că, pe la începutul săptămînii, Poliţia 
judiciară a venit aici să pună întrebări despre ea. De ce? 
Aveaţi motive să credeţi că era ameninţată? 

- Tot ce pot să vă spun este că în acest moment nu 
ştiu nimic. 

- Locuia singură, nu-i aşa? Nu venea nimeni la ea? 

- Întocmai, după cunoştinţa noastră. Dar, uneori, o 
vizita o nepoată, căreia nu-i ştiu numele. E maseuză şi 
locuieşte în apropiere, imediat ce treci Pont-Neuf. 

Cei de la radio înregistraseră această scurtă 
declaraţie. Urma să apară şi în ziarele de după-amiază. 
Atunci existau toate şansele ca nepoata să se prezinte 
singură la poliţie. 

--Nu putem fotografia interiorul? 

- Încă nu. În apartament lucrează cei de la 
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Criminalistică. Ac vă rog 9 eliberaţi palierul şi 
scara. 

* 

- Vă aşteptăm în curte. 

Maigret închise uşa şi vizită în sfirşit tot apartamentul. 
Salonul dădea spre exterior. 

Doamna Antoine fusese agresată acolo, probabil la 
întoarcerea din plimbarea ei obişnuită în grădina 
Tuileries. 

Intra cineva în apartament în absenţa sa, după cum 
bănuise ea? Probabil. Dar ce căuta acolo? Ce ar fi putut 
exista în acel apartament ca să justifice atîta 
perseverenţă? 

Probabil că bătrîna venise acasă mai devreme ca de 
obicei şi intrusul, surprins, o atacase. 

Oare asta nu însemna că îl cunoştea? Altfel, vizitatorul 
n-ar fi fugit? Chiar trebuia s-o omoare? 

- Amprente? 

- Pînă acum, doar ale bătrînei. În plus, pe masa din 
salon, amprentele doctorului. Pe astea am început să le 
cunoaştem. 

Salonul avea două ferestre şi, ca toate încăperile de la 
etaj, avea tavanul scund. O uşă dădea spre o sufragerie 
la fel de desuetă ca restul apartamentului şi ca locatara 
lui. Într-un colţ, pe o măsuţă, se afla o plantă ornamentală 
enormă, într-un ghiveci de lut învelit în pînză. 

Peste tot domnea aceeaşi ordine, aceeaşi curăţenie 
meticuloasă. 

Sufrageria avea doar o fereastră şi, în faţa acesteia, o 
uşă dădea spre bucătărie. Cutia pentru piine conţinea o 
baghetă încă proaspătă, în frigider, Maigret găsi cîteva 
pacheţele. Unul conţinea o felie de jambon. Altul, o 
jumătate de cotlet. Mai văzu o salată şi o sticlă cu lapte 
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Mai rămăsese o singură încăpere-'care, ca şi bucătăria, 
dădea spre curte: dormitorul. Acolo trona un şifonier 
imens cu oglindă, din lemn de nuc, iar patul era tot din 
nuc, ca şi celelalte mobile. Covorul era vag oriental, 
decolorat şi uzat. 

Totul avea un anumit aer de demnitate. Probabil că 
după-amiază va trebui să revină ca să studieze obiectele 
unul cîte unul, inclusiv conţinutul dulapurilor şi sertarelor. 

- Am terminat, şefule. 

Fotografii îşi  stringeau aparatele. Nu  găsiseră 
amprente noi. 

Maigret îi dădu instrucţiuni agentului să nu lase pe 
nimeni să intre, cu excepţia inspectorului pe care avea 
să-l trimită el. Apoi cobori scara întunecoasă, cu trepte 
tocite, cu balustrada lustruită de două-trei secole de 
folosire. 

În curte, jurnaliştii şi fotografii se luptau cu portăreasa, 
care le răspundea pe un ton repezit. Lapointe îl urma pe 
comisar fără să spună nimic. Şi el era impresionat. O 
revedea pe doamna Antoine în micul birou unde o primise 
şi unde ajunsese la concluzia că nu era întreagă la minte. 

Negustorul de păsări, domnul Caille, dacă era să te iei 
după numele scris cu vopsea pe vitrină, stătea lîngă 
coliviile sale, purtînd un halat lung din pînză cenușie. 

- Îmi daţi voie să dau un telefon? 

- Cu plăcere, domnule comisar. 

Zimbea cu un aer şiret, foarte mindru că îl 
recunoscuse pe Maigret. Telefonul se afla în magazin, 
unde, pe lîngă alte colivii, puteai vedea şi peşti roşii în 
acvarii. Un bătrîn, tot în halat cenuşiu, le dădea de 
mîncare. 

- Alo! Lucas? Ar trebui să-mi trimiţi pe cineva pe cheiul 
Megisserie, la numărul 8 bis. 


Janvier? Foarte bine. Să intre în-apartament şi să nu 
lase pe nimeni înăuntru. Sun-o pe soţia mea şi spune-i că 
nu vin la masă. 

Închise şi se întoarse spre bătrînul negustor de păsări. 

- Locuiţi de mult timp în imobil? 

- De cînd s-a instalat aici tatăl meu. Aveam vreo zece 
ani. 

- Deci aţi cunoscut-o pe doamna Antoine de cînd s-a 
mutat în casă? 

- Sînt vreo patruzeci de ani de-atunci. Primul ei soţ, 
domnul de Carame, încă trăia. Era un bărbat frumos, cu 
prestanţă. Ocupa un post important la Primărie şi, cînd se 
organiza acolo o petrecere, ne dădea întotdeauna bilete. 

- Frecventau multă lume în vremea aceea? 

- Vreo două-trei cupluri de prieteni veneau aproape 
săptăminal să joace cărţi. 

- Cum arăta doamna Antoine? 

- Minionă, drăguță. Dar vedeţi ce înseamnă soarta 
omului! Cînd o vedeai cît era de plăpindă, ai fi zis că nu 
era îndeajuns de sănătoasă ca să trăiască pînă la adinci 
bătrîneţi. El, în schimb, era un bărbat corpolent pe care 
nu l-am văzut niciodată bolnav. Un om de viată. 

Numai că el a murit, brusc, în biroul lui, iar soţia sa 
încă trăia ieri. 

- S-a recăsătorit repede? 

- O, nu! A stat singură aproape zece ani. 

Apoi l-a întîlnit nu ştiu unde pe acest domn 

Antoine, cu care s-a căsătorit în cele din urmă. 

N-am nimic cu dinsul. Cu siguranţă că era un om de 
treabă, dar nu avea prestanţa primului soţ. Lucra la 
Bazarul Primăriei, unde mi se pare că era şef de raion. Era 
văduv. Îşi amenajase sus un mic atelier, unde meşterea, 
pentru că asta era pasiunea lui. Nu era prea vorbăreţ. 
Bună ziua, a) Nici de ieşi eau. Avea 


o maşină şi duminică 
undeva pe lîngă Etretat. 

- Mai sînt locatari care i-au cunoscut la fel de bine? 

- Mă tem că sînt ultimul. Toţi au murit unul după altul 
şi alţii s-au mutat în locul lor. 

Nu mai văd pe nimeni dintre cei vechi. 

- L-ai uitat pe domnul Crispin, tată, interveni fiul, 
rămas în prag. 

- Ai dreptate, dar, nemaivăzîndu-l, mi-e greu să-mi 
imaginez că mai trăieşte. E neputincios de cinci ani de 
zile. Ocupă două camere la etajul cinci; portăreasa îi duce 
de mîncare şi îi face menajul. 

- Era prieten cu familia Antoine? 

Stati să-mi amintesc. Vine un moment cînd totul 
devine confuz. S-a mutat aici la puţin timp după ei. 
Aşadar, domnul Carame încă trăia. Nu cred că s-au vizitat 
în acea perioadă. 

Abia mai tîrziu, după ce doamna Carame s-a căsătorit 
cu domnul Antoine, l-am văzut destul de des cu dînsul. 
Lucra tot în comerţ. Cred că se ocupa cu pasmanteria şi 
lucra undeva pe strada Sentier. 

- Mulţumesc, domnule Caille. 

Între timp, sosise şi Janvier. 

- Ai mîncat de prînz? 

- Am mîncat ceva. Dumneavoastră? 

- O să iau masa cu Lapointe. Tu urcă la primul etaj şi 
instalează-te în apartament. Nu atinge nimic, nici cel mai 
neînsemnat bibelou. 

Vei vedea puţin mai tîrziu de ce. A! O singură persoană 
va trebui lăsată să intre, dacă vine: nepoata. 

După zece minute, Maigret şi Lapointe stăteau la o 
masă de la braseria Dauphine. 

- Un mic aperitiv? întrebă patronul. 
- Nu. Adu-ne repeda o carafă cui 


la ţară. Vara, plecau 


- Cîrnăciori de rc aduşi din” Auvergne chiar în 
dimineaţa asta. 

Maigret comandă înainte file de hering. 

- Tu ce crezi? întrebă Maigret cu o voce uşor înăbuşită. 

Lapointe nu ştia ce să răspundă. 

- N-aş fi crezut nici în ruptul capului că spune 
adevărul. Aş fi jurat că sînt doar închipuiri, cum li se 
întîmplă atît de des celor în vîrstă. 

- Dar a murit. 

- Şi, dacă uşa n-ar fi rămas întredeschisă, ar fi fost 
descoperită după mai multe zile. Işi cunoştea asasinul, 
altfel n-ar fi fost nevoit s-o ucidă. 

- Mă întreb ce căuta. 

- Cînd vom afla, dacă vom afla, atunci ancheta va fi ca 
şi terminată. După masă, vom merge să examinăm 
apartamentul metru cu metru. Obligatoriu, asasinul voia 
neapărat să ia ceva. Ceva greu de găsit, deoarece a 
scotocit de mai multe ori apartamentul. 

- Şi dacă a găsit în sfirşit ce căuta? 

- Atunci, nu ne mai rămîn multe şanse să punem mîna 
pe el. Va trebui să stăm de vorbă şi cu locatarii. Cite etaje 
are imobilul? 

- Şase, plus mansarda. 

- La două apartamente în medie pe etaj... 

Vinul era perfect, la fel şi cîrnăciorii cu cartofi prăjiţi. 

- Totuşi, nu înţeleg ceva. Doamna Antoine avea 
optzeci şi şase de ani. Era văduvă de doisprezece ani. De 
ce abia acum a început cineva să-i scotocească 
apartamentul? Ceea ce căuta asasinul se afla în posesia 
ei doar de puţin timp? în acest caz, bătrîna ar fi ştiut. Dar 
ţi-a spus că n-are habar ce ar putea să aibă cineva cu ea. 

- Părea la fel de surprinsă ca şi noi. 

- Soții ei nu erau nişte oameni misterioşi. 
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Dimpotrivă.  Amiîndoi erau sprezentativi pentru 
francezul mediu, unul mai tipic decit celălalt. 

Maigret îi făcu semn patronului: 

- Două cafele, Leon! 

Cerul era la fel de albastru, iar aerul la fel de proaspăt. 
Pe cheiuri se plimbau turişti cu aparate de fotografiat 
agăţate de git. 

Maigret şi Lapointe se întoarseră la locul crimei. Un 
singur jurnalist se mai plimba prin curte. 

- Evident, nu aveţi nimic pentru mine? murmură el cu 
amărăciune. 

- Nimic pînă în prezent. 

- Cu vreo zece minute în urmă, a urcat o femeie, dar 
n-a vrut să-mi spună cine e. 

Puțin mai tîrziu, Maigret şi Lapointe făceau cunoştinţă 
cu ea. Era o persoană destul de solidă, bărbătoasă, care 
părea să aibă patruzeci şi cinci - cincizeci de ani. Stătea 
într-un fotoliu din salon şi Janvier nu părea să fi încercat 
s-o tragă de limbă. 

- Sînteţi comisarul Maigret? 

- Da. Şi vi-i prezint pe doi dintre inspectorii mei. 

- Sînt Angele Louette. 

- Doamnă? 

- Nu. Domnişoară. Deşi am un fiu de douăzeci şi cinci 
de ani. Dar nu mi-e ruşine. 

- Doamna Antoine era mătuşa dumneavoastră? 

- Era sora mamei mele. Sora cea mare. 

Totuşi, mama ne-a părăsit prima, de mai bine de zece 
ani. 

- Locuiţi cu fiul dumneavoastră? 

- Nu, singură. Am un mic apartament pe strada Saint- 
Andre-des-Arts. 

- şi fiul? 


- Cînd ici Acum cred 
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- Cînd v-aţi văzut mătuşa ultima dată? 

- Să fie vreo trei săptămîni de atunci. 

- Veneati des? 

- O dată pe lună sau la două luni. 

- Vă înţelegeaţi bine cu ea? 

- Nu ne certam. 

- Adică? 

- Intre noi nu exista nici un fel de intimitate. Mătuşa 
mea era o femeie bănuitoare. Îşi închipuia cu siguranţă că 
veneam s-o văd ca să rămîn în relaţii bune cu ea şi s-o 
moştenesc. 

- Avea bani? 

- Economii, evident. Dar nu cred că era vorba de o 
sumă mare. 

- Avea un cont în bancă? p 

- Nu mi-a pomenit nimic despre asta. Imi spunea mai 
cu seamă s-o îngrop în acelaşi mormînt cu primul ei soț, 
care avea un loc de veci la cimitirul Montparnasse. In 
fond, cred că s-a recăsătorit ca să nu stea singură. Era 
încă tînără. Nu ştiu unde l-a întîlnit pe unchiul 

Antoine. Într-o zi, m-a anunţat că se va recăsători şi 
mi-a cerut să-i fiu martor... 

Maigret nu pierdea nici un cuvînt din ce spunea ea şi Îi 
făcuse semn lui Lapointe, care îşi scosese carneţelul din 
buzunar, să nu noteze nimic. Era genul de femeie de la 
care n-ai fi aflat probabil mare lucru dacă ai fi supus-o 
unui interogatoriu oficial. 

- Spuneţi-mi, domnişoară Louette, mătuşa 
dumneavoastră avea motive să-i fie teamă pentru viata 
ei? 

--Nu, după cite ştiu. 
- Nu v-a vorbit niciodată despre un vizitator misterios? 
- Niciodată. 


- | se întîmplă să vă telefoneze sau să vă viziteze? 

- Nu. Eu veneam din cînd în cînd să mă asigur că e 
sănătoasă şi n-are nevoie de nimic. 

Mă îngrijora faptul că o ştiam singură. Putea să i se 
întîmple orice şi nimeni nu ar fi ştiut. 

- Nu s-a gindit să-şi ia o slujnică? 

- Şi-ar fi putut permite fără probleme, din cele două 
pensii pe care le avea. Am insistat să nu mai stea singură, 
dar nu accepta nici măcar ajutorul unei menajere. Vedeţi 
cum îşi ţinea apartamentul. Nu e fir de praf! 

- Sînteţi maseuză, parcă? 

- Da. Am destulă clientelă. Nu mă plîng. 

- şi tatăl fiului dumneavoastră? 

- M-a părăsit înainte să nasc. M-am bucurat, pentru că 
mă înşelasem în privinţa lui. Am făcut o boacănă, cum se 
spune. Nu mai ştiu nimic de el şi probabil că nici nu l-aş 
mai recunoaşte dacă l-aş întîlni pe stradă. 

- Fiul dumneavoastră afost aşadar declarat cu tată 
necunoscut şi vă poartă numele? 

- Da. Îl cheamă Emile Louette. De cînd a început să 
cînte la chitară prin cabarete îşi zice Billy. 

- Sînteţi în relaţii bune cu el? 

- Vine să mă vadă din cînd în cînd, mai ales cînd are 
nevoie de bani. E foarte boem, dar e băiat bun. 

- Îşi vizita şi mătuşa? 

- Mă însoțea cînd era mic. Cred că n-a mai văzut-o de 
la cincisprezece-şaisprezece ani. 

- Ar fi putut să-i ceară şi ei bani. 

- Nu e genul lui. Mie, da. Pentru că sînt mama lui, dar 
nu şi altora. E prea mîndru. 

- Cunoaşteţi bine apartamentul? 

- Destul de bine. 

- Unde stătea de cele mai multe ori mătuşa 
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dumneavoastră? 
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- În acest fotoliu, lîngă fereastră 
- Cum îşi petrecea zilele şi serile? 

- Mai întîi se ocupa de menaj şi făcea piaţa. 

Apoi gătea, pentru că nu se mulțumea cu o bucată de 
carne rece pe un colţ de masă. Chiar dacă era singură, 
mînca în sufragerie, niciodată fără faţă de masă. 

- leşea mult din casă? 

- Cînd era frumos, se aşeza pe o bancă. 

- Citea? 

- Nu. Se plîngea că, din cauza ochilor, obosea cînd 
citea. Se uita la trecători, la copiii care se jucau pe alee. 
Aproape întotdeauna avea pe buze un zîmbet vag, puţin 
melancolic. Se gîndea probabil la trecut. 

- Nu vă făcea confidenţe? 

- Ce ar fi putut să-mi spună? Viaţa ei era foarte simplă. 

- Nu avea prietene? 

- Vechile ei prietene muriseră şi nu voia să-şi facă 
altele noi. şi, acum îmi vine în minte, chiar din cauza asta 
a schimbat banca. 

- Cînd a fost asta? 

- Anul trecut, pe la sfirşitul verii. Se aşeza întotdeauna 
pe aceeaşi bancă în grădina 

Tuileries. Într-o zi, a zărit o femeie cam de vîrstă ei 
care a întrebat-o dacă locul de lingă ea era liber. A trebuit 
să răspundă că da. Nu poţi reţine locuri pe băncile 
publice. Femeia aceasta a început să-i vorbească din 
prima zi, să-i spună că era de origine rusă şi că fusese o 
mare dansatoare... A doua zi, mătuşa mea a găsit-o în 
acelaşi loc şi, preţ de mai bine de o oră, străina i-a 
povestit despre vechile ei succese. Locuise mult timp la 
Nisa. Vorbea întruna despre asta şi se plingea de clima de 
la Paris. E unul dintre puţinele evenimente pe care mi le-a 
povestit mătuşa mea. „îmi plăcea tare mult banca mea!", 
a spus ea, _oftin i fost nevoită hu num -o schimb, 


ci să schimb şi loculA4n grădină, pentru că aş fi găsit-o 
lîngă mine." 

- Această femeie a venit vreodată aici? 

- Nu, după cite ştiu. Şi, după cum o cunosc pe mătuşa 
mea, cu siguranţă că n-a invitat-o. 

- In concluzie, nu aveţi idee cine ar putea fi asasinul. 

- Nu, domnule comisar. Ce să fac pentru 
înmormîntare? 

- Lăsati-mi numărul de telefon şi vă sun eu. Apropo, 
aveţi cumva o fotografie destul de recentă cu mătuşa 
dumneavoastră? 

- Ultima datează de mai bine de doisprezece ani şi a 
fost făcută de unchiul meu Antoine. 

Sunaţi-mă cel mai bine seara, pentru că ziua sînt în 
general la cliente. 

La poarta dinspre stradă stătea în permanenţă un 
agent. 

- Ce părere aveţi despre ea, şefule? 

- Vorbeşte de bunăvoie şi fără ezitări. 

Janvier se uita cu mirare în jur. 

- Tot apartamentul arată la fel? 

- Da. Dormitorul e chiar puţin mai desuet. 

Lapointe! Tu cunoşti mai bine casa, aşa că o să suni la 
fiecare uşă. Intrebi locatarii dacă o întilneau pe bătrînă, 
ce relaţii aveau cu ea, dacă au văzut vizitatori intrînd în 
apartament. 

In salon se afla un singur obiect modern, un televizor, 
în faţa fotoliului acoperit cu o husă înflorată. 

- Acum, vom cerceta totul metodic, reţinind locul 
fiecărui obiect, îi spuse Maigret lui Janvier. 

A început să se îngrijoreze tocmai pentru că a găsit 
obiecte uşor mişcate din loc. 

Parchetul, cu plăcile aa: din cauza vechimii, nu 
era acoperit E te covoraşe, 


unul dintre ele fiind-aşezat sub “cele trei picioare ale 
mesei rotunde. 

Dădură la o parte masa, ridicară covorul şi se 
asigurară că nu ascundea nimic. Puseră apoi la loc masa 
rotundă, acoperită cu o faţă de masă lucrată sub formă 
de plasă. Avură mare grijă să pună la loc modestele 
obiecte mişcate: o scoică mare pe care scria Dieppe, o 
păstoriţă din porțelan, un şcolar din bronz fals, cu ghioz- 
danul în spinare, purtînd un costum de marinar... 

Pe cămin, se aliniau mai ales fotografii ale celor doi 
bărbaţi, ale celor doi soţi care, s-ar fi zis, ajunseseră să se 
confunde în mintea bătrînei. 

Unul dintre ei, cu faţa plină, aproape grasă, era imberb 
şi alesese o poziţie avantajoasă. Cu siguranţă că era şeful 
de birou de la Primărie. 

Celălalt, mai şters, purta mustață grizonantă. Era 
genul de om pe care îl întîlneşti cel mai mult în metrou şi 
în autobuze. Ar fi putut fi funcţionar, contabil, dar la fel de 
bine sef de echipă sau vînzător într-un mare magazin, 
ceea ce şi era. Zimbea şi zimbetul lui era sincer. 

Intuiai că fusese mulţumit de existenţa lui. 

- Auzi, Janvier? Cum a intrat nepoata? 

Avea cheie? 

- Nu. A sunat şi eu i-am deschis usa. 

- Mobila asta e încuiată. Trebuie să existe o legătură 
de chei pe undeva. 

Căută în primul rînd în poşeta din piele albă a bătrânei, 
pe care o scosese probabil din şifonier în primele zile de 
primăvară. Dar nu găsi ruj de buze, ci doar pudră de orez 
compactă, uşor albăstruie. Batista brodată purta inițiala L, 
iar cei doi poliţişti aveau să descopere puţin mai tîrziu că 
pe doamna Antoine o chema 

Leontine. 


punguţă cu bomboane sub formă de viorele cris- 
talizate în zahăr, cumpărată din strada Rivoli. 

Bomboanele erau probabil acolo de mult timp, pentru 
că se lipiseră una de alta. 

- Uite cheile! 

Era aproape sigur că le va găsi în geanta pe care o 
avea mereu cu ea. Găsi trei chei de la mobile şi cheia de 
la o încăpere, precum şi pe cea a uşii de la intrare. 

- A descuiat şi a pus la loc cheile în geantă înainte de a 
deschide uşa. Altfel, cheile ar fi rămas în broască sau 
le-am fi găsit pe jos. După ce şi-a pus geanta pe fotoliu, a 
fost atacată. 

Maigret vorbea maşinal, mai mult pentru sine decit 
pentru inspectorul Janvier. Nu reuşea să scape de un 
anumit sentiment de stînjeneală. Şi chiar dacă ar fi venit 
în ajun, ce ar fi schimbat asta? Nu ar fi găsit destule 
elemente ca să se impună o supraveghere a apartamen- 
tului douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. lar 
asasinul, neştiind despre vizita lui, ar fi acţionat tot aşa. 

Maigret încercă rînd pe rînd cheile mici pe broasca 
unui sertar pînă cînd o găsi pe cea potrivită. 

Sertarul era plin de hirtii şi de fotografii, în dreapta, 
văzu un livret de economii pe numele Leontine Antoine, 
domiciliată pe cheiul 

Megjisserie, cu o sumă de zece mii de franci. 

Erau doar depuneri, nici o retragere, şi începuseră cu 
douăzeci şi cinci de ani în urmă. De aceea, sub numele 
Antoine, fusese trecut numele 

Carame. 

Douăzeci şi cinci de ani de viaţă, de economii. Piaţa, 
dimineaţa. Băncile parcului, după-amiaza! Şi poate că, 
atunci cînd ploua, sala de cinematograf? 

Un alt carnet de depuneri era cel al unei agenţii de la 
Societe General a era de i_trei de mii 


două sute de franci. aici fuseseră etraşi două mii cinci 
sute de franci cu cîteva zile înainte de ultimul Crăciun. 

- Cifra nu-ţi spune nimic? 

Janvier scutură din cap în semn că nu. 

- Televizorul. Aş pune prinsoare că asta şi-a cumpărat 
cu cei două mii cinci sute de franci, în fond, şi-a făcut un 
cadou de Crăciun. 

Şi mai era o retragere, cu doisprezece ani în urmă, 
care probabil corespundea cu funeraliile celui de-al doilea 
soţ. 

Cărţi poştale. Cele mai multe erau semnate 

Jean. Fuseseră trimise din diferite oraşe din 

Franţa, Belgia şi Elveţia, probabil cu ocazia unor 
congrese. Scrisul era frumos, puţin rotunjit, iar textul 
mereu acelaşi: 

Cu afecţiune, Jean 

Jean era Carame. Antoine călătorise mai puţin singur şi 
de la el nu găsi nici o carte poştală, în schimb, erau multe 
fotografii, fie cu el singur, fie împreună cu soţia. Aparatul, 
destul de complicat, se afla în acelaşi sertar. 

Se părea că soţii Antoine schimbau în fiecare an locul 
în care îşi petreceau vacanţa şi, în plus, adorau excursiile. 
Fuseseră la Quimper, La Baule, Arcachon, Biarritz. 
Fuseseră şi în 

Masivul Central şi poposiseră pe Coasta de 

Azur. 

Vîrstă diferea de multe ori de la o poză la alta şi ai fi 
putut face o clasare cronologică. 

Erau şi citeva scrisori, îndeosebi de la Angele 

Louette, nepoata care era maseuză. Tot din provincie 
erau trimise. 

Eu şi Emile petrecem aici o vacanţă plăcută. 

Emile e acum băiat mare şi se plimbă toată ziua 
printre dun G 3 
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În sertar era o singură fotografi acestui 

Emile care acum îşi zicea Billy. Avea cincisprezece ani 
şi privea drept în faţă cu aerul că sfidează întreaga lume. 

- Nimic secret, nimic neaşteptat, spuse 

Maigret, oftînd. 

Pe o măsuţă se aflau creioane, tocuri, o gumă şi hîrtie 
de scrisori fară nume sau iniţiale. Probabil că bătrina 
Leontine nu scria prea des. Şi cui i-ar fi scris? 

Supravieţuise celor pe care îi cunoscuse. 

Nu-i mai rămăseseră decît nepoata şi nepotul, de care 
aminteau doar o fotografie şi o menţiune într-o scrisoare 
veche trimisă de mama lui. 

Cercetară cu atenţie şi bucătăria, iar Maigret remarcă 
ustensile pe care nu le cunoştea şi care nu păreau să 
provină din comerţ. De exemplu, o cheie de desfăcut 
cutiile de conserve de un model foarte perfecţionat, 
precum şi un mic aparat, foarte simplu, dar ingenios, 
pentru curăţat cartofii. 

Apoi înţeleseră, cînd deschiseră, de cealaltă parte a 
culoarului, cămăruţa, folosind a doua cheie. Era o 
încăpere în afara apartamentului, a cărei lucarnă dădea 
spre curte. Înăuntru se afla un banc de tîmplărie şi pereţii 
erau plini cu unelte agăţate în ordine. 

Acolo îşi cultiva taica Antoine pasiunea pentru 
meşterit. Într-un colţ, pe o scîndură, erau stivuite reviste 
tehnice, iar într-un sertar se aflau caiete cu schiţe, 
inclusiv cea a aparatului de curătat cartofi. 

Cîţi oameni ca el, cîte cupluri ca al lor nu trăiau printre 
milioanele de parizieni! Vieţi modeste, liniştite, ordonate. 

Singurul lucru care nu se potrivea era moartea acelei 
bătrînele măruntele, cu ochii de un cenuşiu atit de 
deschis. 

- Ne-au mai rămas dormitorul şi dulapurile. 


În dulapul cu haîne găsiră untmhantou de iarnă din 
astrahan, altul din stofă de lină neagră, două rochii 
groase, dintre care una mov, şi trei-patru rochii de vară. 

Nici o haină bărbătească. Probabil că, după ce-i murise 
al doilea soţ, bătrîna se debarasase de lucrurile lui, doar 
dacă nu le depozitase în vreuna dintre mansarde sau 
într-o parte a podului. Trebuia s-o întrebe pe portăreasă. 

Totul era curat şi bine rînduit, cu hirtie albă pe fundul 
sertarelor. 

Numai cea de pe fundul sertarului din noptieră avea o 
pată destul de mare, de grăsime sau de ulei, deşi sertarul 
era gol. 

Intrigat, Maigret îi ceru şi lui Janvier să miroase. 

- Ce crezi că e? 

- Grăsime. 

- Da, dar nu orice grăsime. A servit la ungerea unei 
arme. Bătrîna avea un revolver sau un pistol în sertarul 
ăsta. 

- şi unde o fi? 

- Nu l-am văzut în apartament, deşi am căutat prin 
toate colţişoarele. lar pata pare recentă. Oare persoana 
care a ucis-o pe bătrină... 

Era greu de crezut că asasinul, bărbat sau femeie, se 
gîndise să ia revolverul. 

Pata pe care o descoperiseră în ultima clipă punea 
totul sub semnul întrebării. 

Oare arma o cumpărase bătrina ca să se apere la 
nevoie? Puțin probabil. Aşa cum o văzuse 

Maigret, probabil că mai curînd îi era teamă de armele 
de foc. De altfel, nu şi-o imagina intrînd în magazinul unui 
armurier, cerînd un pistol şi coborind în subsol să-l 
încerce. 

La urma urmelor, de ce nu? Nu fusese surprins de 
energia ei?_Era_firavă, cu închei miinilor nu mai 


groasă decit cea “a unui cop îşi întreținea 
apartamentul la fel de bine cum ar fi făcut-o cea mai 
bună menajeră, dacă nu şi mai bine. 

- Probabil că i-a rămas de la unul dintre soti. 

- Dar ce s-a întîmplat cu arma? Să nu uiţi să dai hirtia 
asta la laborator ca să analizeze materia grasă. Sînt sigur 
dinainte de răspuns. 

Auziră o sonerie şi Maigret se uită instinctiv după 
telefon. 

- A sunat cineva la uşă, spuse Janvier. 

Se duse să deschidă. In prag apăru Lapointe, care 
părea extenuat. 

- Ai stat de vorbă cu toţi locatarii? 

- Toţi care erau acasă. Partea simpatică e că abia dacă 
m-au lăsat să le pun întrebări. Ei mă chestionau pe mine. 
Cum a murit? Ce armă s-a folosit? De ce nu s-a auzit 
împuşcătura? 

- Spune tot. 

- In apartamentul de deasupra acestuia locuieşte un 
celibatar de vreo şaizeci de ani, care se pare că e un 
istoric destul de cunoscut. 

Am văzut cărţi scrise de el în bibliotecă. Nu prea iese 
din casă. Are un căţeluş şi o guvernantă vine în fiecare 
dimineaţă să facă menajul şi să-i pregătească de mîncare. 
Am zis „guvernantă" pentru că aşa i-a spus el. Am şi 
văzut-o. 

O cheamă domnişoara Elise şi e plină de demnitate. 
Apartamentul celibatarului e aproape la fel de demodat 
ca ăsta, dar are mai mult gust. 

La un moment dat, mi-a spus: „Măcar dacă nu şi-ar fi 
cumpărat afurisitul ăla de televizor! îl ţinea deschis 
aproape în fiecare seară pînă la ora unsprezece. lar eu, 
care mă scol la şase dimineaţa ca să-mi fac plimbarea...". 
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Şi Lapoint ă: 2 


ieşte de douăzeci de 
ani în casa asta. Cînd se întilneau pe scară, doar se 
salutau. Işi aminteşte de soţul ei, pentru că şi el făcea 
zgomot. Se pare că are un atelier cu o mulţime de 
ustensile, iar seara era auzit bătind cuie, tăind cu 
ferestrăul, rindeluind... 

- Şi apartamentul de vizavi? 

- N-am găsit pe nimeni. Am coborit să întreb 
portăreasa. Mi-a spus că acolo locuieşte un cuplu de 
tineri. Bărbatul lucrează ca inginer de sunet în 
cinematografie, iar soţia lui se ocupă cu montarea 
filmelor. Cel mai adesea iau masa de seară în oraş şi vin 
acasă tirziu. Şi se scoală tot tîrziu, pentru că munca lor 
începe pe la amiază. 

- La etajul trei? 

Lapointe îşi consultă notițele. 

- Familia Lapin. l-am văzut doar pe bunică şi pe 
bebeluş. Femeia lucrează la un atelier de cămăşi de pe 
strada Rivoli, iar soţul e agent de asigurări. Călătoreşte 
mult. 

- Şi celălalt apartament? 

- O clipă! Am stat de vorbă cu bunica şi ea mi-a spus: 
„Nu, domnule, nu ne frecventam. 

Femeia asta era prea vicleană pentru mine. 

Dovadă felul în care a procedat cu cei doi soţi. 

şi eu sînt văduvă. Dar m-am remăritat cumva? 

Am continuat să trăiesc cu alt bărbat în acelaşi 
apartament, cu aceleaşi mobile?" 

Lapointe îşi aruncă din nou ochii pe carneţel. 

- Părintele Raymond. Nu ştiu din ce ordin face parte. E 
foarte în vîrstă şi practic nu mai iese din casă. Nu ştia că 
ar exista o Leontine 

Antoine, fostă Leontine de Carame.. . Trec la etajul de 
deasupra. ent gol, fi ocupat în 


cincisprezece zile. It-zugrăvesc, întercind să-l facă să 
arate ca nou. E vorba de un cuplu de vreo patruzeci de 
ani şi. cu doi copii la liceu. Am fost şi la bătrînul căruia îi 
face menajul portăreasa. Se deplasează într-un scaun cu 
rotile, pe care îl manevrează cu o abilitate extraordinară. 
Credeam că voi descoperi un om deprimat, posac, dar am 
găsit o fiinţă plină de bună dispoziţie. „Prin urmare, a fost 
ucisă!", a exclamat el. „în casa asta nu s-a mai întîmplat 
nimic de cincizeci de ani, dacă nu de mai mult. În sfirşit, 
avem un asasinat! 

Se cunoaşte vinovatul? Presupun că n-a fost o crimă 
pasională?" 

Lapointe adăugă: 

- Şi l-a pufnit rîsul. Jubila. Dacă ar fi putut să coboare, 
probabil că ar fi cerut voie să viziteze locul crimei. Vizavi 
de el locuieşte o femeie cumsecade, doamna Blanche, 
care are vreo şaizeci de ani şi e casieră la o braserie. N- 
am dat ochii cu ea, pentru că vine acasă abia pe la miezul 
nopţii. 

O întreagă lume care trăia în acelaşi imobil. 

Bătrina de la primul etaj fusese asasinată şi asta 
producea prea puţină tulburare. 

„Cum a fost ucisă? Cine e făptaşul? De ce n-a strigat?" 

Cei mai mulţi se salutau între ei pe scară, dar nu 
vorbeau unul cu altul. Fiecare trăia în pătrăţica lui, cu uşa 
bine închisă. 

- Rămii aici pînă cînd îţi trimit pe cineva să te schimbe, 
îi spuse Maigret lui Janvier. Poate părea ridicol, dar am 
impresia că bărbatul sau femeia care a scotocit atîta prin 
apartament ar putea să revină. 

- Trimiteţi-l pe Torrence, dacă e liber. Îi place la 
nebunie să se uite la televizor. 

Maigret luă cu el foaia de hirtie pătată de ulei sau de 
grăsime. Ajun iția judiciară, 


- Te rog să pui pe“cmeva să examineze pata asta. 

Moers mirosi, se uită la Maigret ca şi cum ar fi vrut să-i 
spună că era foarte simplu şi duse hirtia unuia dintre 
specialiştii care lucrau în încăperea imensă cu tavanul în 
pantă. 

- Este exact ce bănuiam. Unsoare pentru puşcă. 

- Voi avea nevoie de o analiză oficială, pentru că e 
singurul indiciu pe care îl deţinem pînă acum. Cit e de 
veche? 

- O să vă spună omul meu, dar mai are nevoie de 
puţin timp. 

- Mulţumesc. Să-mi trimiţi rezultatele. 

Cobori în biroul lui, de unde trecu în cel al 
inspectorilor. Torrence era acolo, ca şi Lapointe, care îşi 
scria deja raportul după notițele din carneţel. 

- Auzi, Torrence, nu ţi-e foame? 

Solidul Torrence părea uluit. 

- La cinci după-amiaza? 

- Probabil că mai tirziu nu vei mai avea timp să 
mănînci. Te duci să iei masa sau cumperi sandvişuri. Apoi 
îl schimbi pe Janvier în apartamentul de la primul etaj al 
imobilului de pe cheiul Megisserie. Trimit pe cineva să te 
înlocuiască miine la prima oră. Vei găsi cheile pe masa 
rotundă din salon. Ai mare grijă, pentru că asasinul are şi 
el o cheie, aşa încît nu a avut nevoie să forţeze usa. 

- Credeţi că va reveni? 

- Cazul ăsta e atît de ciudat, încît orice e posibil. 

Maigret îl sună pe doctorul Forniaux. 

- Aţi avut timp să faceţi autopsia? 

- Tocmai voiam să-mi scriu raportul. Ştiţi că femeia 
asta, aşa firavă cum era, ar fi fost în stare să trăiască o 
sută de ani? Organele ei sînt într-o stare la fel de bună ca 
ale unei tinere. A 


huit. Cred că pot să 
adaug că asasinul a folosit un fular sau o pînză conținînd 
fire roşii, pentru că am găsit unul dintre aceste fire între 
dinţii ei. A încercat să muşte. Cu siguranţă că s-a zbătut 
înainte de a muri din lipsă de oxigen. 

- Mulţumesc, doctore. Aştept raportul. 

- ÎI veţi avea miine la prima oră. 

Leontine Antoine nu era băutoare, deoarece în 
apartamentul ei nu găsiseră nici vin, nici alcool. Mînca 
multă brînză. Aceste detalii îi reveneau în minte 
comisarului în timp ce privea traficul de pe podul Saint- 
Michel. Un şir de şlepuri trecea pe sub pod, tras de un 
remorcher care avea o imensă treflă albă pictată pe coş. 

Trandafiriul cerului bătea puţin în albastru, frunzele 
copacilor erau încă de un verde crud, iar păsările ciripeau 
pe neîntrecute. 

In acel moment, agentul care o remarcase primul pe 
bătrînă ceru să fie primit de comisar. 

- Nu ştiu dacă asta vă poate interesa. Tocmai am 
văzut fotografia în ziar. O cunosc pe femeia asta. Vreau 
să spun că am mai văzut-o în urmă cu aproape o 
săptămînă. Eram de gardă la intrare. S-a tot plimbat pe 
trotuar, uitîndu-se la ferestre, apoi în curte. Credeam că o 
să mă întrebe ceva, dar a plecat fără să spună nimic. A 
revenit a doua zi, cînd şi-a făcut curaj şi a intrat în curte. 
N-am intervenit. Am crezut că e o turistă ca atitea altele... 
Ziua următoare, n-am mai fost de gardă, dar Lecoeur, 
care mă înlocuise, a văzut-o intrind în curte şi 
îndreptîndu-se fără ezitare spre uşa Poliţiei 

judiciare. N-a întrebat-o dacă are convocare, pentru că 
părea foarte hotărită. 

- Mulţumesc. Fă-mi un raport. La fel şi 

Lecoeur. 


Aşadar, dăduse tireoale Politiei'jădiciare înainte de a 
se hotări să ceară să fie primită de comisarul Maigret. Dar 
acesta i-l trimisese pe 

Lapointe, pe care ea îl crezuse un moment fiul lui. 

Ceea ce n-o împiedicase, mai tirziu, să-l aştepte pe 
comisar pe trotuar. 

Bătrînul Joseph bătu la uşă - îl recunoşteai după felul în 
care o făcea - şi o deschise înainte de a primi răspuns. 

li întinse o fişă pe care scria: Billy Louette. 

Numai că maseuza afirmase, cu cîteva ore în urmă, că 
fiul ei se afla undeva pe Coasta de Azur. 

- Zi-i să intre, Joseph. 

- Presupun că m-aţi căutat? 

- Nu încă. Mama dumitale mi-a spus că eşti pe Coasta 
de Azur. 

- Ce nu spune mama!... Pot să fumez? 

- Dacă vrei. 

Tînărul nu era impresionat că se afla la 

Poliţia judiciară şi se uita la Maigret ca la un funcţionar 
oarecare. 

Comportamentul lui nu avea totuşi nimic sfidător sau 
ostentativ. Avea părul roşcat destul de lung, dar nu se 
putea spune că e un hippie. 

Peste cămaşa în carouri purta o vestă din piele de 
căprioară. Avea pantaloni de velur bej şi în picioare 
mocasini. 

- Cînd am citit în ziar ce i s-a întîmplat mătusii mele, 
mi-am zis imediat că veti încerca să stati de vorbă cu 
mine. 

- Imi pare bine că ai venit. 

Nu semăna deloc cu maseuza. În timp ce ea era înaltă 
şi solidă, cu umeri de bărbat, el era mic de statură şi 
destul de slab, cu ochii de un albastru- movuliu. Maigret 
se aşeză la bi in fata lui. 


- Mulţumesc. C&A s-a întîmplât de fapt bătrinei? 
Ziarele nu spun mare lucru. 

- Spun ceea ce ştim: că a fost asasinată. 

- S-a furat ceva? 

- Aparent, nu. 

- De altfel, nu ţinea niciodată mulţi bani în casă. 

- De unde stii? 

- O vizitam din cînd în cînd. 

- Cînd rămîneai fără bani? 

- Bineînţeles. Altfel, ce-as fi vorbit cu ea? 

Poveştile mele n-o interesau. 

- iți dădea bani? 

- De obicei, o bancnotă de o sută de franci, dar nu 
trebuia să revin foarte des. 

- Mi s-a spus că eşti muzician. 

- Adevărat, sînt chitarist. Fac parte dintr-o mică 
formaţie care se numeşte Băieţii Răi. 

- Şi reuşeşti să-ţi cîştigi aşa existenţa? 

- O ducem cînd mai bine, cînd mai rău. 

Uneori sîntem angajaţi într-un local mare, alteori 
cîntăm prin cafenele. Ce v-a spus mama despre mine? 

- Nimic deosebit. 

- N-o sufocă iubirea maternă. Mai întîi, n-avem deloc 
acelaşi caracter. Mama se gîndeşte numai la bani, la 
zilele bătrineţii, cum zice ea, şi pune bani la ciorap. S-ar 
lipsi şi de mîncare, dacă ar fi posibil, ca să stringă mai 
mulţi. 

- Ţinea la mătuşa dumitale? 

- Nu putea s-o sufere. Am auzit-o spunînd: 

„Asta nu mai crapă odată?'. 

- De ce îi dorea moartea? 

- Păi, ca s-o moştenească! Bătrîna, cu pensiile de la cei 
doi soţi, probabil că strîinsese o grămadă de bani. Eu 
tineam la „_Şi cred că şi ea ği la mine. Insista 


întotdeauna să-mi fă Să mă servească cu 
prăjiturele. 

„Cred că nu mănînci în fiecare zi, aşa e? De ce nu-ți 
alegi o meserie ca lumea?" Şi mama ar fi vrut să învăţ o 
meserie. Ba chiar alesese una pentru mine, pe cînd 
aveam abia cincisprezece ani. Voia să devin ortoped. „E 
mare lipsă de ei, uneori aştepţi cîte o lună ca să obţii o 
programare. E o meserie care aduce bani mulţi şi nu e 
neplăcută." 

- Cînd ai fost ultima dată la mătuşa dumitale? 

- Acum vreo trei săptămîni. Fuseserăm la 

Londra cu  autostopul. Speram să găsim un 
angajament, dar sînt mai buni ca noi şi au formaţii gîrlă. 
Ne-am întors fără un sfanţ şi m-am dus la bătrînă. 

- Ţi-a dat cei o sută de franci? 

- Da. Şi prăjiturele. 

- Unde locuieşti? 

- Schimb destul de des/locul. Uneori stau cu o fată, 
alteori stau singur. Cum e cazul acum. 

Ocup o cameră mobilată într-un mic hotel de pe strada 
Mouffetard. 

- şi lucrezi? 

- Mai mult sau mai puţin. Cunoaşteţi 

Bongo? 

Maigret făcu din cap semn că nu. Tînărul părea 
surprins că cineva nu ştia de Bongo. 

- E o cafenea-restaurant din Piaţa Maubert. 

Patronul e din Auvergne şi a înţeles repede ce se 
petrece în cartier. li atrage pe hippie lăsîndu-i uneori să 
bea pe gratis. În schimbul cinei şi al cîtorva franci, 
primeşte şi artişti. Aşa face cu noi. Cîntăm de două-trei ori 
pe seară. Maie şi 

Line, o fată care cîntă extraordinar. Asta atrage 
clienţii. Vin_să-i vadă de aproape pefaimoşii hippie şi nu 


D 


ne cred cînd le spunèrmn că nu con 
haşiş. 

- Intenţionezi să rămii muzician? 

- Sper. Numai asta contează pentru mine. 

Chiar am început să compun, dar încă nu mi-am găsit 
stilul. În orice caz, pot să vă spun că n-am omorit-o eu pe 
bătrînă. Mai întîi, n-am înclinația de a omori oameni; Apoi, 
ştiam că voi fi imediat bănuit. 

- Aveai cheia apartamentului? 

- Ce-aş fi făcut cu ea? 

- Unde te aflai ieri pe la ora şase după-amiază? 

- În pat. 

- Singur? 

- Da, în sfirşit, singur. Petrecuserăm toată noaptea la 
Bongo. Agăţasem o fată care părea simpatică. Era o 
nordică, daneză sau suedeză. 

Am băut mult. În zori, am dus-o la mine şi n-am putut 
să adorm înainte de trei după-amiaza. 

Mai tîrziu, am simţit că se dă jos din pat şi am auzit 
zgomote. Nu m-am trezit de tot, dar am simţit că patul 
era gol lîngă mine. Eram frînt, vlăguit, plus mahmur, aşa 
că m-am sculat abia după ora nouă. 

- Cu alte cuvinte, nimeni nu te-a văzut între, să zicem, 
orele cinci şi opt? 

- Exact. 

- Poţi s-o găseşti pe tînără? 

- Dacă nu vine în seara asta la Bongo, va fi în alt local 
din cartier. 

- O cunoşteai?. 

- Nu. 

- Aşadar, e una nouă? 

- Lucrurile nu se întîmplă aşa cum vă închipuiţi. Venim, 
plecăm. V-am spus că ne-am dus la Londra. Am fost şi la 
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măm marijuana, nici 


Copenhaga, cu autostapul, şi peste-tot ne facem imediat 
amici. 

- Stii cum o cheamă? 

- Doar prenumele: Hilda. Şi mai ştiu că tatăl ei e un 
funcţionar destul de important. 

- Ce vîrstă are? 

- Douăzeci şi doi de ani, după cîte mi-a spus. Avea 
întîlnire cu nu ştiu cine, altfel poate ar fi stat cu mine 
săptămîni în şir. Aşa se întîmplă. Apoi ne despărţim, de 
cele mai multe ori fără să ştim de ce. Dar rămînem 
prieteni. 

- Vorbeşte-mi despre relaţia cu mama dumitale. 

- V-am spus deja că nu ne înţelegem. 

- Totuşi, ea te-a crescut. 

- Nu ţinea neapărat să o facă, şi ăsta e unul dintre 
motivele pentru care a urit-o întotdeauna pe bătrînă. 
Spera să se ocupe ea de mine. Deoarece lucra, mă ducea 
în fiecare dimineaţă la creşă, de unde mă lua seara. La fel 
s-a întîmplat şi cînd am mers la şcoală. Nu-i plăcea să 
aibă un copil, asta o deranja mai ales cînd primea bărbaţi. 

- Primea mulţi? 

- Depinde. Timp de şase luni am locuit cu un bărbat 
căruia trebuia să-i spun tată şi care stătea majoritatea 
timpului acasă... 

- Nu lucra? 

- Vezi-Doamne, era comis-voiajor, dar nu voiaja mai 
deloc. Alteori, auzeam zgomot în timpul nopţii şi a doua zi 
nu mai găseam pe nimeni. Bărbaţii erau întotdeauna mai 
tineri decit ea, mai ales în ultimul timp. Acum vreo 
cincisprezece zile, am întîlnit-o pe bulevardul 

Saint-Germain cu un tip pe care l-am văzut destul de 
des prin localuri şi căruia i se spune 
Marele Marcel. 

- ÎI cunoşti? 


- Nu personal, daf are reputaţia de proxenet. Nu 
trebuie uitat că mama trage la măsea. 

Era cinic şi candid totodată. 

- Să ştiţi că n-o bănuiesc pe mama de asasinarea 
bătrînei. E asa cum e. şi eu sînt asa cum sînt, şi n-aş 
putea să mă schimb. Poate voi deveni o vedetă sau poate 
voi fi doar un ratat, cum sînt o mulţime în Saint-Germain. 
Mai aveţi şi alte întrebări? 

- Probabil că multe, dar nu-mi trec acum prin minte. 
Eşti mulţumit de soarta asta? 

- De cele mai multe ori, da. 

- N-ai fi preferat să devii ortoped, cum dorea mama 
dumitale? Probabil că acum ai fi fost căsătorit şi ai fi avut 
copii. 

- Nu mă tentează. Poate mai tîrziu. 

- Ce-ai simtit cînd ai aflat că mătuşa dumitale a murit? 

- Am avut o stringere de inimă. N-o cunoşteam prea 
bine. Pentru mine, era o femeie foarte bătrînă care ar fi 
trebuit să fie de mult sub pămînt. Ţineam totuşi la ea. Îmi 
plăceau mai ales ochii, zimbetul ei. „Măniîncă!", îmi zicea 
ea. Şi se uita la mine cu un fel de înduioşare cum mîncam 
prăjiturelele. Eu şi mama eram toată familia ei. „Chiar nu 
vrei să-ţi tunzi părul?" Asta o deranja cel mai mult. „Te 
face să pari ceea ce nu eşti. Pentru că, în fond, eşti un 
băiat bun." Cînd e înmormiîntarea? 

- Nu ştiu încă. Lasă-mi adresa şi te voi anunţa. 
Probabil peste două zile. Depinde în parte de judecătorul 
de instrucţie. 

- Credeţi că a suferit? 

- Abia dacă s-a zbătut. Ai cumva un fular de lînă roşu 
sau cu desene roşii? 

-Nu port niciodată fular. De ce mă întrebaţi? 

- Aşa. Caut. Tatonez. 

ici ahuială? 


- Nici una precisăt 
- Mobilul asasinului ar putea să fi fost jaful? 

- De ce ar fi ales-o pe doamna Antoine şi ar fi atacat-o 
într-un imobil plin ochi? Asasinul căuta ceva. 

- Bani? 

- Nu sînt sigur. Dacă o cunoştea, ştia că nu ţinea în 
casă decit sume mici. Apoi, a vizitat de citeva ori 
apartamentul în absenţa bătrînei. 

Ştii dacă avea cumva vreun obiect de valoare? 

- Avea bijuterii, dar nu valorau cine ştie ce. 

Bijuterii modeste, oferite de cei doi soţi. 

Maigret le găsise. Un inel împodobit cu un granat şi o 
pereche de cercei asortaţi. O brățară din aur şi un mic 
ceas tot din aur. 

În aceeaşi cutie se mai găseau un ac de cravată cu o 
perlă, care probabil îi aparținuse lui Carame, şi nişte 
butoni din argint. Toate erau demodate şi nu valorau mai 
nimic. 

- Nu deţinea documente? 

- La ce vă gindiţi cînd spuneţi „documente"? 

Era o bătrină foarte simplă, care a dus o viaţă liniştită, 
întîi cu primul soţ, apoi, mai tîrziu, cu al doilea. Nu l-am 
cunoscut pe Carame, care a murit cu puţin înainte de a 
mă naşte eu, dar l-am cunoscut pe celălalt, Joseph 
Antoine, care era un om de treabă. 

Maigret se ridică, oftînd. 

- Te duci deseori la mama dumitale? 

- Aproape niciodată. 

- Nu ştii dacă e singură în acest moment sau dacă 
domnul Marcel, despre care mi-ai vorbit, stă la ea? 

- Asa e, nu stiu. 


- Îti mulţumesc că ai venit, domnule 
x 


Louette. E posibit-ea într-o seară să vin să te ascult 
cîntînd. 

- Cea mai bună oră e pe la unsprezece. 

- E o oră la care obişnuiesc să fiu în pat. 

- Rămîn suspect? 

- Pînă la proba contrară, toată lumea e suspectă, dar 
nu eşti mai mult decit ceilalţi. 

Maigret închise uşa în urma tînărului şi se sprijini cu 
coatele de pervazul ferestrei. Se însera. Contururile 
deveneau vagi. Aflase multe lucruri, dar nu-i foloseau la 
nimic. 

Ce ar fi putut căuta cineva în apartamentul bătrînei? 

Locuia acolo de mai bine de patruzeci de ani. 

Avusese un prim soţ la care nu găseai nimic misterios, 
după care fusese văduvă aproape zece ani. 

Al doilea soţ nu părea nici el să pună probleme. 
Trecuseră mulţi ani de cînd murise, de cînd femeia ducea 
o existenţă monotonă, fără să se vadă cu nimeni în afara 
nepoatei sale şi a băiatului acesteia. 

De ce nu se încercase să se pătrundă în apartament 
mai demult? Pentru că se căuta ceva ce se afla acolo doar 
de puţin timp? 

Dădu din umeri, bombăni şi se îndreptă spre biroul 
inspectorilor. 

- Pe miine, copii. 

Se întoarse acasă cu autobuzul, gindindu-se că avea o 
meserie ciudată. Se uita la anonimii din jurul lui şi îşi 
spunea că de la o oră la alta ar fi putut fi nevoit să se 
ocupe de existenţa unuia dintre ei. 

Roşcovanul cu păr lung îi era destul de simpatic, dar îşi 
dorea să-i pună mamei acestuia nişte întrebări indiscrete. 

Doamna Maigret deschise uşa imediat ce comisarul 
puse piciorul pe palier, ca întotdeauna. 
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- Am şi de ce. MăHupt cu un caz din care nu înţeleg 
nimic. 

- Asasinarea bătrinei? 

Citise în ziar, bineînţeles, şi auzise şi la radio. 

- Ai cunoscut-o în viată? 

- Da. 

- Şi ce părere ţi-a făcut? 

- Mi-am spus că era nebună sau pe jumătate nebună. 
O fiinţă mititică, fragilă, care mă implora să mă ocup de 
ea ca şi cum aş fi fost singurul pe lume care o putea 
ajuta. 

- Ai făcut ceva? 

- Nu puteam să pun un inspector s-o păzească zi şi 
noapte. Se plingea doar de faptul că, în unele zile, 
revenind acasă, nu mai găsea unele obiecte exact la locul 
lor. Recunosc, am crezut că avea închipuiri sau că o lăsa 
memoria, îmi pusesem totuşi în gînd să mă duc la ea, mai 
mult ca s-o liniştesc decit pentru altceva. 

leri, probabil că s-a întors acasă mai devreme ca de 
obicei, iar vizitatorul sau vizitatoarea ei se afla încă în 
apartament. A fost de ajuns să-i ţină apăsat pe faţă un 
fular sau o pînză oarecare ca s-o sufoce... 

- Are familie? 

- Doar o nepoată şi fiul ei. Am stat de vorbă cu 
amîndoi. Nepoata, maseuză, e înaltă şi solidă ca un 
bărbat. Tînărul, scund, slab şi roşcovan, cîntă la chitară 
într-un local din Piaţa 

Maubert. 

- Nu s-a furat nimic? 

- E imposibil de ştiut. Singurul indiciu, dacă îi putem 
spune astfel, este că în sertarul noptierei a fost un 
revolver şi că acum nu mai e acolo. 


- Nimeni nu ucide-cu sînge-rece”o bătrină pentru un 
revolver. Şi nici nu scotoceşte prin apartament de mai 
multe ori ca să pună mîna pe el. 

- Hai să mîncăm! 

Luară masa împreună, în faţa ferestrei deschise, fară 
să deschidă televizorul. Era călduţ. 

Aerul, nemişcat, se impregna treptat de o răcoare 
plăcută şi abia dacă auzeai freamătul frunzelor din 
copaci. 

- N-ai venit la prînz, aşa că ţi-am încălzit tocana de 
miel. 

- Ai făcut foarte bine. 

Maigret mînca cu poftă, dar gîndul îi zbura în altă 
parte. O revedea pe bătrîna doamnă pe trotuarul din faţa 
Poliţiei Judiciare, ca şi privirea plină de încredere şi 
admiraţie cu care se uita la el. 

- Ce-ar fi să nu te mai gîndeşti la ea în seara asta? 

- AŞ vrea eu. Dar nu pot. Am oroare să dezamăgesc 
oamenii, iar în cazul de faţă, bătrîna chiar a murit. 

- N-ai vrea să faci o plimbare? 

Maigret spuse că da. Nu avea chef să stea toată seara 
închis în casă. În plus, în cursul unei anchete, avea 
obiceiul - s-ar fi putut spune mania - să repete zilnic 
aceleaşi gesturi. 

Coboriră spre Piaţa Bastille, unde se aşezară la o 
terasă. Un chitarist cu părul lung cînta strecurîndu-se 
printre mese, în timp ce o tînără cu ochii foarte negri 
întindea o farfuriuţă către consumatori. 

Bineînţeles, asta îl făcu să se gîndească la roşcovan, 
căruia probabil că i se întîmplă, în zilele în care nu mai 
avea un ban în buzunar, să ia la rînd cafenelele. 

Maigret se arătă mai generos ca altădată şi soţia lui 
remarcă acest lucru. Nu spuse însă nimic, mulţumindu-se 


să zimbească, şi p&trecură cevaitimp privind luminile 
nopţii. 

Comisarul fuma alene, trăgind scurt din pipă. Un 
moment, simţi tentaţia să meargă la 

Bongo. Dar ce rost ar fi avut? Ce-ar fi putut afla în plus 
faţă de ceea ce ştia deja? 

Locatarii din imobilul de pe cheiul Megisserie erau şi ei 
suspecți. Unul dintre ei ar fi putut s-o cunoască pe bătrină 
mai mult decit recunoştea. Ar fi fost uşor să ia amprenta 
broaştei şi să facă o cheie falsă. 

De ce? Asta era întrebarea care-i revenea tot timpul în 
minte lui Maigret. De ce? Ce motiv aveau acele vizite 
repetate? în nici un caz puţinii bani aflaţi în apartament, 
cîteva sute de franci uşor de găsit în sertarul comodei. 
Nimeni nu se atinsese de ei. Maigret găsise bancnotele 
între filele livretului de la Casa de Economii. 

- Miine voi cere să se facă o anchetă asupra celor doi 
soti. 

Părea ridicol. Mai ales că al doilea murise deja de ani 
buni. 

Undeva exista un secret, un secret destul de important 
ca să fie sacrificată o fiinţă umană. 

- Mergem? 

Băuse un păhărel de calvados şi se abţinu în ultima 
clipă să mai comande unul. Asta nu i-ar fi făcut deloc 
plăcere prietenului său Pardon, care îl avertizase în 
privinţa băuturilor alcoolice. 

„Suporţi vinul şi tăriile ani de zile, apoi vine o vîrstă 
cînd organismul nu le mai tolerează." 

Maigret dădu din umeri şi se strecură printre măsuţe. 
Pe trotuar, doamna Maigret îl luă de braţ. Bulevardul 
Beaumarchais, strada Servan, apoi bulevardul Richard- 
Lenoir şi vechiul lor apartament. 

Contrar. temerilor € 


La locul crimei nu-se întîmplă mic în cursul nopţii şi 
solidul Torrence putu să doarmă liniştit în fotoliul bătrînei. 
La opt dimineaţa, Lourtie venise să-l schimbe şi găsise un 
reporter discutînd aprins cu portăreasa. 

Maigret, greoi şi posac, deschise uşa inspectorilor la 
ora nouă şi le facu semn lui Janvier şi Lapointe să-l 
urmeze. 

- De fapt, vino şi tu, Lucas. 

Se aşeză la birou şi alese tacticos o pipă, ca şi cum 
această alegere ar fi fost foarte importantă. 

- Aşa, copii. N-am făcut nici un progres faţă de 
ieri-dimineaţă. Negăsind nimic în prezent, o să cercetăm 
un pic trecutul. Tu, Lucas, te duci la Bazarul Primăriei, la 
raionul de articole pentru grădinărit şi scule mici. 
Presupun că unii vînzători care erau începători pe vremea 
lui taica Antoine lucrează şi acum acolo. Intreabă-i tot 
ce-ţi trece prin minte. Aş vrea să ştiu cît mai multe despre 
el, despre mentalitatea lui, modul lui de viată etc. 

- Am înţeles, şefule. N-ar fi mai bine să cer 
permisiunea conducerii? Nu va îndrăzni să refuze, iar 
angajaţii s-ar simţi mai în largul lor. 

- Bine. Tu, Janvier, te duci la Primărie şi faci acelaşi 
lucru în privinţa lui Carame. Va fi mai greu, deoarece a 
murit de mai mult timp. 

Dacă cei care l-au cunoscut sînt pensionari deja, 
găseşte-le adresele şi du-te la ei acasă. 

Acţiuni de rutină, bineînţeles, dar uneori rutina dă 
rezultate. 

- Tu, Lapointe, vii cu mine. 

In curte, tînărul inspector întrebă: 

- Luăm o maşină? 

- Nu. Mergem exact de partea cealaltă a podului. Pe 
strada  Saint-Andre-des-Arts. Ne-ar lua mai mult cu 
maşina. G è 
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Imobilul era vechiț-ea şi cel de pe-cheiul > 

Megisserie şi ca toate imobilele din cartier. In dreapta 
uşii era prăvălia unui negustor de rame, în stînga, o 
cofetărie. Uşa cu geam a lojii se deschidea pe culoarul 
care ducea la o curte. 

Maigret intră la portăreasă şi se prezentă. 

Era o femeie mărunţică, roşie la faţă şi durdulie, care 
avusese probabil gropiţe în obraji în copilărie şi avea şi 
acum cînd zîmbea. 

- Mă gindeam eu că va veni cineva de la poliţie. 

- De ce? 

- Cînd am citit ce i s-a întîmplat acelei biete bătrîne, 
mi-am zis că una dintre locatarele mele e nepoata ei. 

- Vă referiţi la Angele Louette? 

- Da. 

- V-a vorbit despre mătuşa ei? 

- Nu e prea vorbăreaţă, dar i se întîmplă totuşi să se 
oprească în lojă şi să schimbe cîteva cuvinte cu mine. 
Odată, am vorbit despre rău- platnici. Mi-a spus atunci că 
aşa sînt şi unii dintre clienţii ei, dar că nu îndrăznea să 
insiste prea mult pentru că erau persoane importante. 

„Noroc că într-o zi o voi moşteni pe mătuşa mea!" 
Chiar aşa a spus. Mi-a povestit că bătrina avusese doi 
soţi, că primea ambele pensii şi că probabil pusese bani 
deoparte. 

- Primeşte multă lume? 

Portăreasa păru stînjenită. 

- Ce vreţi să spuneţi? 

- Are prietene care vin la ea? 

- Prietene, nu. 

- Cliente? 

-Nu lucrează aici. Se duce la clienţi acasă. 

- Primeşte bărbaţi? 

- La urma urmelor, pu văd de c 


Da, i se întîmplă. Brul a şi stat la-ea aproape şase luni. 
Era mai tînăr cu zece ani decit ea şi el făcea piaţa şi 
menajul. 

- Acum e acasă? 

- A plecat în urmă cu aproape o oră, fiindcă îşi începe 
activitatea de dimineaţă. Dar e cineva sus. 

- Unul dintre vizitatorii obişnuiţi? 

- Nu ştiu. S-a întors destul de tîrziu ieri- seară. Cînd 
i-am deschis, am auzit paşii a două persoane. Dar n-am 
văzut pe nimeni coborînd. 

- Se întîmplă des? 

- Nu, doar din cînd în cînd. 

- şi fiul? 

- Aş putea zice că nu vine deloc. Nu l-am mai văzut de 
luni de zile. Arată ca un hippie, dar cred că e băiat bun. 

- Mulţumesc. Ne ducem sus să aruncăm o privire. 

Nu exista ascensor. Apartamentul dădea spre curte. 
Uşa nu era încuiată şi Maigret intră, urmat de Lapointe. 
Se pomeniră într-un salon cu mobilier destul de modern, 
aşa cum puteai vedea în marile magazine. 

Neauzind nici un zgomot, deschise o uşă şi, într-un pat 
de două persoane, găsi un bărbat care mijea ochii şi îl 
privea uluit. 

- Ce s-a întîmplat? Ce vreţi de la mine? 

- Voiam să stau de vorbă cu Angele Louette, dar, dacă 
tot eşti aici... 

- Nu sînteţi cumva... 

- Da, comisarul Maigret. Şi ne-am mai întîlnit, cu mult 
timp în urmă. Atunci erai barman undeva pe strada 
Fontaine. Ţi se spunea 

Marele Marcel. 

- Tot aşa mi se spune şi acum. Dacă nu vă e cu 
supărare, lăsaţi-mă un minut să-mi trag pantalonii, pentru 


că n-am nimi ming 


- Nu te jena. : XI 
Bărbatul era înalt, slab şi osos. Işi îmbrăcă repede 
pantalonii şi îşi căută papucii, aflaţi sub pat. 

- Cu Angele, să ştiţi, nu e ce credeţi. Sintem buni 
prieteni. Am petrecut seara de ieri împreună şi nu m-am 
simţit prea bine. Atunci, în loc să traversez tot Parisul ca 
să ajung acasă, pe bulevardul Batignolles... 

- Fireşte. Şi, ca din întîmplare, ţi-ai găsit aici papucii. 

Maigret deschise un dulap. Văzu două costume 
bărbăteşti, precum şi cîteva cămăşi, sosete şi chiloţi. 

- Bun! Acum vreau să te aud. 

- Pot să-mi fac o cafea? 

Maigret îl urmă în bucătărie, unde Marele 

Marcel îşi prepară o cafea cu gesturi care trădau 
obişnuinţa. 

- Nu e nimic de spus. Am trecut prin momente mai 
bune şi mai rele, ştiţi foarte bine. 

N-am fost niciodată proxenet, cum au vrut unii să lase 
să se creadă. De altfel, au fost nevoiţi să-mi dea drumul. 

- Ce vîrstă ai? 

- Treizeci şi cinci. 

- şi ea? 

- Nu ştiu exact. Cred că se apropie de cincizeci. Poate 
chiar i-a împlinit. 

- Pe scurt, o mare iubire? 

- Sîntem buni amici. Nu se poate lipsi de mine. Cînd 
trece o săptămînă fară să vin, încearcă să mă găsească în 
toate locurile pe care le frecventez. 

- Unde erai alaltăieri spre seară? 

- Alatăieri? O clipă! Nu eram prea departe de aici, 
pentru că aveam întîlnire cu Angele la ora şapte. 

-Nu mi-a spus nimic despre asta. 


- Nu i-o fi trecut-prin minte. “Trebuia să luăm cina 
împreună. Am băut un păhărel pe terasa unei cafenele de 
pe bulevardul Saint-Germain. 

- Avenit la ora şapte? 

- Poate a întîrziat puţin. Nu. A întîrziat mult. Din cauza 
unei cliente care o făcuse să aştepte. A sosit puţin după 
şapte şi jumătate. 

- Aţi cinat împreună cum fusese vorba? 

- Da. Apoi am mers la cinematograf. Puteţi controla. 
Restaurantul este Chez Ludo de pe cheiul Tournelle. Sînt 
cunoscut acolo. 

- Cu ce te ocupi acum? 

- La drept vorbind, caut de lucru, dar e greu de găsit în 
momentul ăsta. 

- Te întreţine ea? 

- Folosiţi intenţionat cuvinte jignitoare, nu-i aşa? Asta 
doar pentru că, în urmă cu ani de zile, poliţia m-a acuzat 
pe nedrept. S-a întîmplat să-mi împrumute ceva bani, e 
adevărat. 

Nici ea nu cîştigă prea mult. 

- Aveai de gînd să dormi toată dimineaţa? 

- Trebuie să se întoarcă în cîteva minute, pentru că are 
o oră liberă între două programări. A fost ieri la 
dumneavoastră şi v-a spus tot ce ştie. De ce-aţi mai venit 
azi aici? 

- După cum vezi, asta mi-a dat ocazia să te întîlnesc! 

- N-aţi putea să treceţi în cealaltă încăpere şi să mă 
lăsaţi să fac un dus? 

- Ba chiar iti dau voie să te şi bărbiereşti, răspunse 
ironic Maigret. 

Lapointe era uimit de descoperirea făcută. 

-- A fost arestat de patru-cinci ori pentru proxenetism. 
A fost bănuit şi că e informatorul bandei corsicanilor, care 
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bîntuia prin Paris ać vreo ciţiva“ani. Dar e la fel de 
alunecos ca o anghilă şi nu s-a găsit nici o dovadă. 

Se auzeau paşi pe scară. Uşa se deschise şi nepoata 
doamnei Antoine rămase încremenită în prag. 

- Intraţi! Am venit să vă fac o mică vizită. 

Femeia se uita cu insistenţă spre uşa dormitorului. 

- Da, e aici. În momentul ăsta face un duş, apoi se va 
bărbieri. 

Maseuza închise în cele din urmă usa, dînd din umeri. 

- La urma urmelor, asta mă priveşte doar pe mine! 
Nu? 

- Poate. 

- De ce spuneţi „poate'? 

- Întîmplarea face că e una dintre vechile mele 
cunoştinţe şi că a avut activităţi incriminate de lege. 

- Vreţi să spuneţi că e hoţ? 

- Nu, după cite ştiu eu. Dar, cînd era barman, avea 
două-trei femei care lucrau pentru el în cartier, inclusiv 
una care era animatoare în local. 

- Nu vă cred. De altfel, dacă ar fi adevărat, ar fi făcut 
închisoare. 

- Într-adevăr, n-a făcut din lipsă de probe. 

- Dar tot nu înţeleg de ce-aţi venit. 

- Aş vrea mai întîi să vă pun o întrebare. 

leri mi-aţi vorbit despre fiul dumneavoastră şi mi-aţi 
spus că se află pe Coasta de Azur. 

- V-am spus că aşa cred. 

- În realitate, n-a părăsit Parisul şi am avut cu el o 
discuţie foarte interesantă. 

- Ştiu că nu mă suferă. 

- Cum nu vă sufereaţi nici dumneavoastră mătuşa, nu? 

-- Nu ştiu ce v-a spus. E un exaltat. Nu va face 
niciodată nimic bun. 
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- În ziua în care < murit mătuşa, aveaţi întîlnire la 
şapte cu Marele Marcel, la o terasă de pe bulevardul 
Saint-Germain. 

- Dacă aşa v-a spus, înseamnă că e adevărat. 

- La ce oră aţi ajuns? 

Asta păru să o tulbure puţin şi ezită îndelung înainte 
de a răspunde. 

- Una dintre cliente m-a făcut să aştept. 

Cred că am ajuns pe la şapte şi jumătate. 

- Unde ati cinat? 

- Intr-un restaurant italian de pe cheiul 

Tournelle, Chez Lucio. 

- Apoi? 

- Am fost la cinematograful Saint-Michel. 

- Ştiţi la ce oră a fost asasinată mătuşa 
dumneavoastră? 

- Nu. Ştiu doar ce mi-aţi spus. 

- Intre cinci şi jumătate şi şapte. 

- şi? 

- Aveţi un revolver? 

- Bineînţeles că nu. N-as sti cum să-l folosesc. 

Marele Marcel ieşi din dormitor, proaspăt bărbierit, în 
cămaşă albă, înnodind o cravată de mătase. 

- Vezi, spuse el pe un ton de glumă. Am fost trezit de 
aceşti domni, pe care i-am văzut brusc apărind în faţa 
patului. M-am întrebat un moment dacă nu cumva sînt la 
teatru. 

- Ai un revolver? îl întrebă Maigret. 

- Ce, sînt prost? Ar fi un mijloc cum nu se poate mai 
bun de a fi săltat de poliţie! 

- La ce număr locuieşti pe bulevardul 

Batignolles? 

- La 2. 


- Vă mulţumesc amindurora pentfu cooperare. În ceea 
ce o priveşte pe mătuşa dumneavoastră, domnişoară, 
puteţi să-i ridicaţi trupul neînsufleţit de la Institutul 
Medico-Legal şi să organizaţi funeraliile cînd veţi dori. 

- Pe cheltuiala mea? 

- Vă priveşte. Fiind ruda cea mai apropiată, veţi 
moşteni o sumă suficientă ca să vă rămînă ceva şi după 
înmormîntare. 

- Cum să procedez? Trebuie să mă adresez unui notar? 

- Adresaţi-vă băncii, care vă va informa. 

Dacă nu ştiţi, există un livret de la Casa de 

Economii şi un carnet de cecuri în sertarul comodei. 

- Mulţumesc. 

- N-aveţi pentru ce. Nu uitaţi să mă anunţaţi la ce oră 
vor avea loc funeraliile. 

Rareori văzuse ochi atît de duri ca aceia care îl priveau 
atunci. Marcel luase însă un aer detaşat. 

- O zi bună, domnule Maigret, îi spuse el, ironic. 

Maigret şi Lapointe coboriră şi, la colţul străzii, 
comisarul intră într-un bar. 

- Aştia doi mi-au stîrnit setea. O bere, vă rog. Ce bei? 

- La fel. 

- Două beri. 

Maigret îşi şterse fruntea cu batista. 

- Şi uite cum ne petrecem timpul cînd o bătrînă cu ochi 
cenuşii moare de moarte violentă. Ne ducem la oameni 
acasă şi le punem întrebări mai mult sau mai puţin 
idioate. Cred că acum ăştia doi îşi bat joc de noi. 

Lapointe nu îndrăznea să spună nimic. Nu-i plăcea 
să-şi vadă şeful într-o asemenea dispoziţie. 

- Să ştii că aşa se întîmplă aproape în toate anchetele. 
E un moment în care maşinăria merge în gol, cînd nu ştii 
încotro să o iei. Apoi intervine un eveniment, deseori ceva 
neînsemnat i 


- Noroc. 
- Noroc. 
La acea oră încă matinală, strada era însufleţită, plină 
de gospodine care intrau dintr-o prăvălie în alta. Nu se 
aflau departe de Piaţa 

Buci, care lui Maigret îi plăcea în mod deosebit. 

- Haide! 

- Unde mergem? 

- La birou. Vom vedea dacă Lucas şi Janvier au avut 
mai mult noroc. 

Janvier revenise, însă nu şi Lucas. 

- A fost uşor, şefule. Succesorul lui încă lucrează acolo 
şi l-a cunoscut foarte bine cînd era la începutul carierei. 

- Spune-mi tot. 

- Nu e nimic de ascuns, doar că i se spunea, pe la 
spate, Maiestatea Sa Carame. Era un bărbat care arăta 
bine şi acorda o mare importanţă ţinutei. Era mîndru de 
postul pe care îl ocupa şi spera să primească în curînd 
Legiunea de Onoare care i se promisese. Profita de toate 
ocaziile să-şi pună redingota, pentru că îl avantaja. 
Fratele lui era colonel. 

- Mai trăieşte? 

- A fost ucis în Indochina. Carame vorbea deseori 
despre asta. Spunea: „Fratele meu, colonelul...". 

- Asta e tot? 

- E tot ce au putut să-mi spună. Nu i se cunoştea 
vreun viciu anume. Era afectat că nu avea copii. Un bătrîn 
uşier mi-a istorisit o poveste, fără să-mi poată garanta 
autenticitatea ei. După trei-patru ani de căsătorie, şi-ar fi 
trimis soţia la un ginecolog şi acesta ar fi cerut să-l vadă 
pe soţ. Cu alte cuvinte, nu ea nu putea să aibă copii, ci el. 
Din acel moment n-a mai vorbit despre copii. 


Maigret se plimbaprin birou, totposomorit, oprindu-se 
uneori în faţa ferestrei, ca şi cum ar fi vrut să ia Sena 
drept martor pentru festa urită a cărei victimă era. 

Cineva bătu la uşă. Lucas urcase scara în fugă şi acum 
intrase în birou gifiind. 

- Trage-ţi sufletul. 

- Am găsit la feronerie un tip care a lucrat direct în 
subordinea lui Antoine. Acum are saizeci de ani şi este sef 
de serviciu. 

- Şi ce spune? 

- Se pare că Antoine era un fel de maniac. 

In sensul bun al cuvîntului. Adică avea marota lui. Cînd 
era întrebat ce profesie are, răspundea: inventator. şi 
este adevărat că a obtinut un brevet pentru un dispozitiv 
perfecţionat de desfăcut conserve, pe care l-a vîndut unui 
fabricant de articole de menaj. Dar a făcut şi alte 
invenţii... 

- Un aparat de curăţat cartofi. 

- De unde stiti? 

- L-am văzut în fosta lui bucătărie. 

- Permanent avea în minte ceva de perfecţionat. Se 
pare că îşi amenajase acasă un atelier unde îşi petrecea 
timpul liber. 

- L-am văzut şi pe ăsta. N-a făcut vreo invenţie mai 
importantă? 

- Nu, după cunoştinţa omului cu care am vorbit, dar i 
se întîmplă să dea din cap şi să spună cu un aer şiret: 
„într-o zi, voi face o adevărată descoperire şi toată lumea 
va vorbi despre mine". 

- Nu era mai precis? 

- Nu. În afara maniei sale, era un om destul de 
taciturn, dar care îsi făcea meseria în mod conştiincios. 
Nu bea, nu ieşea seara. Părea mulţumit de soţia lui. Spun 
mulţumit, n it, dată fiingyvi îndurora. Se 


înțelegeau bine, se stimau recipro&. Interlocutorul meu a 
fost de două ori la cină la el acasă şi i s-a părut că erau 
frumos instalaţi. „O femeie fermecătoare", mi-a spus el. 
„Şi foarte distinsă! Singurul lucru puţin jenant era că 
atunci cînd vorbea nu ştiai niciodată dacă e vorba despre 
primul sau al doilea sot. S-ar fi zis că îi confunda". 

- Asta e tot? 

- Tot, şefule. 

- Un detaliu e sigur: nu cu foarte mult timp în urmă, în 
sertarul noptierei a fost un pistol. 

lar acest pistol a dispărut. Am chef să fac o plimbare 
pînă pe bulevardul Batignolles. Vii, Lapointe? la o maşină, 
dar nu aia cu motorul care dă rateuri. 

Şi, înainte de a părăsi biroul, Maigret alese altă pipă. 

Pe placa de marmură de la uşa micului hotel scria: 
Camere mobilate cu ziua, cu săptămîna sau cu luna. Tot 
confortul. 

Cei mai mulţi dintre locatari închiriau cu luna, iar 
confortul consta într-o toaletă în fiecare cameră şi o sală 
de baie la două etaje. 

În dreapta intrării se afla biroul de recepţie, cu panoul 
compartimentat şi cheile care atirnau pe peretele din 
spate. 

- Marele Marcel e la el în cameră? 

- Domnul Marcel? Tocmai s-a întors. Maşina lui e în 
fata uşii. 

Era o maşină decapotabilă, de un roşu aprins, un 
model vechi de cîţiva ani. Totuşi, doi puştani o mîncau din 
ochi şi îşi dădeau cu părerea despre viteza pe care o 
putea atinge. 

- Locuieşte de mult timp aici? 

-- De mai bine de un an. E un locatar foarte agreabil. 

- Dacă nu mă înşel, nu doarme prea des în camera lui? 
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- Vine mai mult dimineaţa, avînă-în vedere că lucrează 
noaptea. E barman la un cabaret. 

- Aduce femei? 

- Rar. Dar asta nu mă priveşte. 

Patronul era un om gras, cu două-trei guşi, nebărbierit 
cu nişte papuci vechi şi scîlciaţi în picioare. 

- La ce etaj? 

- La doi. Camera 23. Sper că n-o să ne faceţi necazuri. 
V-am recunoscut. Şi nu-mi prea place să văd poliţia la 
mine. 

- Eşti în regulă, nu? 

- Cu poliţia nu se ştie niciodată! 

Maigret urcă, urmat de Lapointe. La capătul de jos al 
scărilor văzură o tăbliță pe care scria: 

Vă rugăm, ştergeţi-vă pe picioare. 

Apoi, cu litere diferite, scrise cu mina: Gătitul în 
camere este interzis. > 

Maigret cunoştea foarte bine situaţia. In ciuda 
interdicţiei, fiecare locatar avea un reşou cu spirt ca să 
încălzească mincarea cumpărată gata pregătită de la 
prăvălia cea mai apropiată. 

Bătu la numărul 23, auzi paşi şi uşa se deschise brusc. 

- la uite! se miră Marele Marcel. Aţi şi venit! 

- Te aşteptai să te vizitâăm? 

- Cînd poliţia începe să-şi bage nasul undeva, eşti 
aproape sigur că vei da iar ochii cu ea. 

- Te pregăteşti să te muţi? 

Pe pat se afla o valiză; pe podea, alta. Fostul barman 
îşi îngrămădea în ele hainele şi lenjeria. 

- Da, mă car. M-am săturat. 

- De ce anume? 

- De femeia asta care ar fi trebuit să se facă jandarm. 

- V-ati certat? 


- Puțin. M-a făcutlalbie de porci'pentru că mai eram în 
pat cînd aţi venit. Eu nu sînt maseur şi nu trebuie să fac 
vizite la domiciliu. 

- Tot nu înţeleg de ce schimbi hotelul. 

- Nu schimb numai hotelul. Mă cărăbănesc la Toulon. 
Acolo am prieteni adevăraţi, care îmi vor găsi imediat de 
lucru. 

Maigret recunoscu în una dintre valize costumul pe 
care îl văzuse puţin mai devreme la domiciliul maseuzei. 
Cu celălalt era îmbrăcat acum Marel Marcel. De fapt, îl 
chema Montrond, dar nu i se spunea niciodată aşa, fiind 
tot domnul Marcel şi pentru cea care îl găzduia. 

- Ea ta maşina roşie din faţa uşii? 

- Nu face multe parale. Are aproape zece ani, dar 
arată încă bine. 

- Bineînţeles, pleci cu maşina. 

- Exact. Doar dacă nu cumva aveţi de gind să mă 
împiedicaţi. 

- De ce să te împiedic? 

- Parcă poţi să ştii, cînd ai de-a face cu poliţaii? 

- O întrebare: ai pus vreodată piciorul în apartamentul 
de pe cheiul Megisserie? 

- Ce să fi căutat acolo? Să-i prezint bătrinei omagiile 
mele? „Bună ziua, dragă doamnă. Sînt amantul nepoatei 
dumneavoastră. Trec printr-o perioadă proastă şi ea mă 
întreţine, pentru că are tot timpul nevoie de un bărbat. E 
o mare scorpie şi nu trebuie s-o duci cu vorba." 

Continua să-şi facă bagajele, căutînd obiectele pe care 
ar fi putut să le uite în sertare. 

Scoase dintr-unul un aparat foto. Avea şi un pick-up. 

- Gata! Aştept doar să plecaţi ca s-o iau din loc. 

- Ai o adresă unde poţi fi găsit la Toulon? 

- Îmi scrieţi la barul Amiral de pe cheiul 
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Stalingrad. Pe numele lui Bob,“barmanul, un vechi 
amic de-al meu. Credeţi că veţi mai avea nevoie de mine? 

- Nu se ştie niciodată. 

Mai înainte ca bărbatul să închidă valizele, Maigret le 
cercetă sumar, dar nu descoperi nimic compromiţător. 

- Cit ai scos? 

- De la jandarm? Cinci sute de franci. Şi doar 
promiţindu-i că mă voi întoarce curînd. 

Nu ştii niciodată ce vrea. Acum mă tratează ca pe un 
nimic şi mă dă pe uşă afară, iar după citeva minute, 
începe să se smiorcăie că nu poate să trăiască fară mine. 

- Călătorie plăcută, îi ură Maigret, oftîind şi 
îndreptindu-se spre uşă. 

Trecînd prin faţa recepţiei, îi spuse patronului: 

- Mi se pare că o să vă pierdeţi clientul. 

- M-a anuntat. Pleacă în sud, unde va sta cîteva 
săptămîni. 

- Păstrează camera? 

- Nu, dar o să-i găsim alta. 

După ce se întoarseră la Poliţia judiciară, Maigret sună 
la Toulon. 

- Aş vrea să vorbesc cu comisarul Marella. 

Aici Maigret, de la Poliţia judiciară. i 

Recunoscu imediat vocea colegului său. Işi începuseră 
cariera aproape împreună şi Marella conducea acum 
Poliţia judiciară de la Toulon. 

- Cum o mai duci? 

- Nu mă plîng. 

- Cunoşti barul Amiral? 

- Cum să nu! E unul dintre locurile de întîlnire ale 
pramatiilor. 

-Şi pe numitul Bob? 

- Barmanul. E cutia lor de scrisori! 

- Diseară mîine va sosi acolo: 


Marcel Montrond“-Probabil că va duce direct la 
Amiral. Aş vrea să pui pe cineva să-l urmărească. 

- De ce-l bănuieşti? 

- De tot şi de nimic. Nu ştiu. E mai mult sau mai puţin 
amestecat într-un caz care-mi dă bătăi de cap. 

- Bătrîna de pe cheiul Megisserie? 

- Da. 

- Ciudată poveste, nu? Nu ştiu decit ce spun ziarele şi 
radioul, dar mi se pare ceva tare misterios. Ai pus mîna 
pe tinerelul cu chitara? 

- Da. Nu pare să fie amestecat. Nimeni nu pare, de 
altfel, şi nu există nici un motiv aparent pentru care 
bătrîna să fi fost lichidată... 

- Te voi ţine la curent. Marcel ăsta despre care 
vorbeşti nu e cumva Marele Marcel? 

- Ba da. 

- E şi un pic gigolo, nu-i aşa? A venit de mai multe ori 
pe aici şi de fiecare dată a găsit o baborniţă. 

- Mulţumesc. Pe curînd. 

Telefonul sună aproape imediat. 

- Comisarul Maigret? 

- Da. 

- Aici Angele Louette. Mai întîi, vreau să vă spun că 
l-am dat afară pe derbedeul ăla. 

- Ştiu. A plecat la Toulon. 

- Să ştiţi că nu e genul meu şi n-am să mă mai las 
înşelată. 

- Ce-i reproşaţi? 

- Că trăieşte pe spinarea femeilor şi că trindăveşte 
jumătate de zi într-un pat care nici măcar nu e al lui. Nu 
voia să plece. A trebuit să-i dau bani ca să se care. 

- Ştiu. 

- S-a lăudat cu asta? 

- Bineînţeles. În treacăt fie spus 


Jandarm". C 
- Şi voiam să vă mai anunţ că înmormîntarea va avea 
loc miine dimineaţă. Trupul neînsufleţit va fi dus în 
după-masa asta în apartamentul de pe cheiul Megisserie. 
Nu se va amenaja o cameră mortuară, pentru că mătuşa 
mea nu cunoştea pe nimeni. Inmormântarea va avea loc 
mîine la ora zece. 

- O duceţi şi la biserică? 

- Va avea loc o slujbă la Notre-Dame-des- Blancs- 
Manteaux. Tot n-aţi descoperit nimic? 

- Nu. 

- Aveţi adresa fiului meu? 

- Mi-a dat-o. 

- As vrea să-l anunţ. Poate că va vrea totuşi să asiste 
la înmormiîntarea mătusii lui. 

- Locuieşte la Hotel des Iles et du Bon 

Pasteur, de pe strada Mouffetard. 

- Mulţumesc. 

Maigret cunoştea  nerăbdarea judecătorilor de 
instrucţie şi păşi puţin mai tîrziu pe uşa dintre Politia 
Judiciară şi Palatul de Justitie. 

Pe culoarele unde se aliniau birourile magistraţilor 
erau „clienţi', martori sau arestaţi preventiv, aproape pe 
toate banchetele, iar unii dintre cei care aşteptau între 
doi jandarmi aveau cătuşe la miini. 

Judecătorul Libart era singur cu grefierul lui. 

- Spuneţi, domnule comisar! Cum stăm cu cazul 
nostru? 

Vorbea aproape cu veselie, frecîndu-şi mîinile. 

- Am vrut să vă las să lucraţi liniştit. Aveţi măcar ceva 
rezultate? 

-Nici unul. 


- Nici un suspect? 
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- Nu, nici un suspect plauzibil. Şt nici un indiciu, doar 
acela că asasinul a fost surprins de bătrînă în timp ce 
căuta ceva. 

- Bani? 

- Nu cred. 

- Bijuterii? 

- N-ar fi obţinut aproape nimic din cele pe care le avea 
victima. 

- Un maniac? 

- Puțin probabil. De ce ar fi ales un maniac 
apartamentul ei? Şi de ce ar fi intrat acolo de mai multe 
ori pînă în după-amiaza în care a comis crima? 

- O afacere de familie? Un moştenitor prea grăbit? 

- Posibil, dar improbabil. Singura moştenitoare e o 
nepoată care e maseuză şi cîştigă destul de bine. 

- Păreţi descurajat. 

Maigret se strădui să zimbească. 

- Imi cer scuze. Trebuie să depăşesc acest moment. 
Funeraliile au loc miine. 

- Vă duceţi? 

- Da. E un vechi obicei de-al meu care m-a ajutat 
deseori să găsesc o pistă. 

Maigret luă masa de prînz acasă, iar soţia lui, după ce 
îi văzu faţa încruntată, evită să-l întrebe ceva. 

Doamna Maigret, care aproape că mergea în virful 
picioarelor, îi gătise friptură împănată de vițel cu măcriş, 
unul dintre felurile lui preferate. 

După ce se întoarse la Poliţia Judiciară, Lapointe bătu 
la uşa biroului său. 

- Intră. 

- Îmi cer scuze, şefule. Ce ar trebui să fac? 

- Nimic. Ce vrei. Dacă ai o idee... 


- Îmi vine să mă“intorc la negustorul de păsări. El îi 
vede trecînd pe cei care intră şi ies din casă. Poate că, 
presîndu-l cu întrebările, îl voi face să-şi amintească ceva. 

- Dacă vrei. 

Nu-i plăcea deloc să se simtă aşa, fără energie, fără 
imaginaţie. Aceleaşi gînduri îi reveneau în minte cu 
insistentă, dar nu-l duceau nicăieri. 

În primul rînd, bătrîna doamnă Antoine nu era nebună. 

Atunci, de ce se învirtise pe lîngă Poliţia 

judiciară înainte de a îndrăzni să intre? Avea bănuieli? 

Îşi dădea seama că nu ar fi fost luată în serios dacă 
s-ar fi plins că găsea obiectele din casă mişcate de la 
locul lor. 

Totuşi, ăsta era adevărul. Apartamentul ei fusese 
scotocit de cîteva ori. 

Dar de ce? 

Nu pentru bani, lucru pe care Maigret i-l şi spusese 
judecătorului de instrucţie. Nici pentru bijuterii. 

Totuşi, era ceva destul de important dacă misteriosul 
vizitator, surprins, o asasinase pe bătrină. 

Oare găsise în sfirşit ceea ce căutase? Tocmai voia să 
plece cu prada sa în momentul în care ea sosise mai 
devreme ca de obicei? 

Oare ce lucru atit de însemnat putea să aibă o 
persoană foarte în vîrstă, văduvă după doi soţi şi ducînd o 
existenţă modestă, încît să i se ia viaţa pentru el? 

Maigret schiţa desene vagi pe o foaie de hirtie şi îşi 
dădu brusc seama că mizgăleala lui semăna mai mult sau 
mai puţin cu bătrîna doamnă. 

Pe la cinci, simţi că se sufocă în birou şi se îndreptă 
spre cheiul Megisserie. Luase cu el o fotografie a Marelui 
Marcel, pe care o găsise în arhiva Brigăzii Mondene. 


Fotografia era proastă, trăsăturile mai dure decit în 
realitate, dar personajul putea fi totuşi recunoscut. Incepu 
cu portăreasa. 

- L-aţi mai văzut pe bărbatul ăsta? 

Femeia îşi luă ochelarii de pe bufet. 

- Nu prea ştiu ce să vă spun. Într-un fel, mi se pare că 
faţa mi-e familiară. Dar mulţi seamănă cu el. 

- Uitaţi-vă cu atenţie. E posibil să-l fi văzut destul de 
recent. 

- Îmi aduc aminte de costumul lui în carouri. Am văzut 
un costum ca ăsta acum o săptămînă sau două, dar n-aş 
putea spune unde. 

- Aici, în lojă? 

- Nu cred. 

- În curte? Pe scară? 

- Sincer, nu ştiu. Mai  adineauri, inspectorul 
dumneavoastră a venit iar să-mi pună întrebări. 

Totuşi, nu pot să inventez. Ştiţi că a fost adusă? 

- Doamna Antoine? 

- Da. Nepoata ei e sus. A lăsat uşa întredeschisă şi a 
aprins luminări de o parte şi de alta a patului. Unii locatari 
intră cu timiditate şi rostesc o scurtă rugăciune. Dacă aş 
fi avut pe cineva să-mi ţină locul, m-aş fi dus miine la 
înmormîntare, dar sînt singură. Soţul meu e de trei ani 
într-un spital psihiatric. 

Maigret ajunse pe trotuar, în faţa coliviilor cu păsări. 
Fiul bătrînului Caille îl recunoscu imediat. 

- Ca să vezi! Tocmai m-a vizitat unul dintre inspectorii 
dumneavoastră, cel tînăr. 

- Ştiu. Uitaţi-vă, vă rog, cu atenţie la această 
fotografie. 

Bărbatul se uită, o privi de aproape, apoi mai de 
departe. 


- Nu pot să spun“că îl recunoscâ&-Totuşi, îmi aminteşte 
de ceva. 

- Costumul? 

- Nu în mod deosebit. Expresia feţei. Pare că ia 
oamenii peste picior. 

- Nu e un client? 

- Cu siguranţă că nu. 

- Nu vreţi să-l întrebaţi şi pe tatăl dumneavoastră? 

- O să o fac, dar nu prea mai vede. 

Bărbatul reveni, scuturînd din cap. 

- Nu-l recunoaşte. Trebuie să vă spun că stă aproape 
tot timpul înăuntru şi că e interesat doar de păsările şi de 
peştii lui. Ţine la ele atît de mult, încît puţin ar lipsi să nu 
mai vrea să le vîndă. 

Maigret intră în imobil şi urcă la primul etaj. Femeia 
care locuia în faţa apartamentului bătrinei tocmai ieşea 
pe uşă, cu o plasă pentru cumpărături în mînă. 

- E acolo, şopti ea, arătînd spre uşa întredeschisă. 

- Ştiu. 

- O îngroapă miine. Se pare că primul ei soţ avea un 
loc de veci la cimitirul Montparnasse şi că ea a cerut să 
fie îngropată lîngă dînsul. 

- Cu cine a vorbit despre asta? 

- Cu nepoata ei, presupun. Şi cu portăreasa. 

Spunea că Ivry e prea departe, că s-ar simţi pierdută 
printre miile de morminte. 

- As vrea să vă arăt ceva. Pot intra un moment la 
dumneavoastră? 

În apartament domnea ordinea, dar era mai întuneric 
decit în al bătrinei, pentru că un copac aproape că 
acoperea ferestrele. 

- L-aţi mai întîlnit pe acest bărbat? 

Şi scoase din nou mica fotografie făcută de 
Criminalistică G 3 


- E cineva pe care! cunosc? 
- Nu ştiu. Asta vă întreb. 

- De văzut, l-am mai văzut. Nu e mult de atunci. Fuma 
o ţigară. Mă întrebam ce lipseşte: ţigara. 

- Nu vă grăbiţi. Gîndiţi-vă bine. 

- Nu la unul dintre furnizorii mei. Nici în curte. 

Se simţea că femeia îşi dădea toată silinţa. 

- Presupun că e important? 

- Da. 

- Are legătură că doamna Antoine? 

- S-ar putea. 

- Mărturia mea ar putea să-i aducă prejudicii, nu-i aşa? 

- E foarte posibil. 

- Înţelegeţi de ce nu îndrăznesc să fiu foarte 
categorică. Nu vreau să-i fac necazuri unui om nevinovat. 

- Dacă e nevinovat, vom afla. 

- Nu întotdeauna. Există uneori erori judiciare. Asta e! 
leşeam din casă... 

- În ce zi? 

- Nu-mi amintesc. Era săptămîna trecută. 

Mă duceam să-mi iau fata de la şcoală. 

O fetiţă de vreo doisprezece ani îşi făcea lecţiile în 
încăperea vecină. 

- Inseamnă că era mai puţin de ora patru? 

- Sau era ora prînzului. Asta încerc să-mi amintesc. 
Mai curînd ora patru, pentru că aveam plasa cu mine şi e 
momentul în care fac cumpărăturile pentru cină. Soţul 
meu nu vine la prînz, aşa că eu şi fiica mea mîncăm ceva 
uşor. Coboram scara fără să mă uit atentă în faţă şi 
cineva m-a îmbrîncit. Urca treptele cîte patru. Era cît pe 
ce să mă dea jos. De aceea îmi amintesc. S-a întors şi s-a 
scuzat. l-am răspuns că nu-i nimic. 

- Nu ştiţi la ce etaj s-a oprit? 


- Nu. Mă grăbeafw/ Fetei mele-fu-i place s-o las să 
aştepte în faţa şcolii şi, cu circulaţia asta, n-am curaj s-o 
las să vină singură acasă. 

Maigret oftă. În sfîrşit, o mică speranţă! 

Cîteva clipe mai tîrziu, deschise uşa camerei mortuare 
şi îşi aţinti privirea asupra trăsăturilor fine ale bătrinei pe 
care o considerase nebună. 

Perdelele fuseseră trase pe trei sferturi şi camera se 
cufundase în penumbră, rămînînd doar o pată de lumină 
tremurindă. Două luminări aprinse, cîte una de fiecare 
parte a patului, desăvirşeau aspectul insolit al încăperii. 

Angele Louette se afla acolo, nemişcată, tăcută, 
într-un fotoliu, şi Maigret crezu un moment că dormea. 
Abia după ce o mai privi o dată remarcă faptul că ochii ei 
negri erau aţintiţi asupra lui. 

Se reculese un moment în faţa moartei, apoi trecu în 
salon, unde regăsi cu uşurare lumina zilei. După cum se 
aştepta, maseuza veni după el. 

Avea trăsăturile mai dure ca niciodată. 

- De ce aţi venit? 

- Ca să aduc un ultim omagiu mătuşii dumneavoastră. 

- Recunoaşteţi că prea puţin vă pasă de asta. Ca şi 
locatarilor. Dintre toţi, numai doi au trecut pragul. Aţi mai 
văzut haimanaua de 

Marcel? 

- A plecat cu maşina lui la Toulon. 

Maigret văzu bine că asta îi produse un şoc. 

- Călătorie sprincenată! Am scăpat destul de greu de 
el. Ştiţi că am fost obligată să-i dau cinci sute de franci ca 
să plece din apartamentul meu? 

- Puteţi să faceţi plingere pentru extorcare de fonduri. 

- Poate că asta o să şi fac. In orice caz, dacă încearcă 
să vină iar... 


- Ştiţi c 


Ea tresări violent ŞiSe încruntă. 

- Ştiţi în ce zi? 

- Nu. 

- La ce oră? 

- În jurul orei patru. 

- El v-a spus asta? 

- Nu. 

- Şi l-aţi întrebat despre această vizită? 

- Azi-dimineaţă încă nu ştiam. De unde cunoştea 
adresa mătuşii dumneavoastră? 

- Într-o zi, acum vreo lună, treceam amindoi pe Pont- 
Neuf. Fără să-mi dau seama, i-am arătat de departe 
ferestrele apartamentului şi i-am spus: „Am o mătuşă 
bătrînă care locuieşte acolo". 

- Cred că aţi adăugat că într-o zi vă va lăsa o 
moştenire frumoasă. 

- Îi recunosc foarte bine minciunile. l-am spus doar că 
avusese doi soţi şi că avea destui bani ca să se întreţină. 
Unde e? 

- În acest moment, dacă nu s-a răzgîndit, goneşte cu 
maşina spre Toulon. 

- Îmi vorbea mereu despre Toulon şi despre prietenii 
pe care îi avea acolo. 

- Ştiţi din ce familie provine? 

- Nu. 

- Nu v-a vorbit niciodată despre tinereţea lui? 

- Nu. Ştiu doar că mama lui trăieşte într-un orăşel din 
centrul tării. 

- Sînteţi sigură că n-aţi pus piciorul aici în ultimele opt 
zile, să zicem chiar ultimele cincisprezece zile? 

- O luaţi de la început? 

- Gîndiţi-vă bine înainte să răspundeţi. 

- Sînt sigură. 


- Ştiţi c flă în sertarul nopti€tei? 


- Nu l-am deschis“hiciodată. 9 

- Nici în dimineaţa asta, aranjind mobilele pentru 
camera mortuară? 

- Nici în dimineaţa asta. 

- Ştiaţi că mătuşa dumneavoastră avea o armă? 

- Sigur că nu. Era ultima persoană care să tină un 
revolver în mînă. 

- Nu se temea să locuiască singură? 

- Nu-i era teamă de nimeni şi de nimic. 

- V-a vorbit vreodată despre invențiile celui de-al 
doilea soţ al ei? 

- Mi-a arătat într-o zi un mic aparat de curăţat cartofi. 
Ba chiar mi-a promis unul, dar nu mi l-a dat niciodată. 
Asta s-a întîmplat pe cînd trăia Antoine. Mi-a arătat şi 
atelierul lui, dacă poţi numi aşa o cămăruţă unde abia te 
poţi întoarce. 

- Mulţumesc. 

- Veniti la înmormîntare? 

- Probabil. 

- Trupul neînsufleţit va fi ridicat la zece fără un sfert. 
La zece trebuie să fim la biserică. 

- Pe miine. 

Existau momente în care duritatea ei aproape 
masculină nu era chiar atît de antipatică şi putea să 
treacă drept sinceritate. Nu era frumoasă. Nu fusese 
niciodată drăguță. Virstă o făcea mai grasă. 

De ce n-ar fi revendicat acelaşi drept ca bărbaţii care, 
în cazul şi poziţia ei, îşi oferă aventuri? 

Nu se ascundea. Primea la ea în casă amanți de o 
noapte sau de o săptămînă. Portăreasa îi vedea intrînd şi 
ieşind. Probabil că ştiau şi ceilalţi locatari. 

Pe de altă parte, era circumspectă şi se uita la 
interlocutor ca şi cum s-ar fi aşteptat în permanenţă la o 
capcană. G 3 


În drum spre P6lia Judiciară,” Maigret se opri la 
braseria Dauphine să bea un vin alb de 

Loire. Nu avea chef de bere. Vinul alb aproape acidulat 
care aburea paharul se potrivea mai bine cu atmosfera 
primăvăratică. A 

Era ora moartă. In afara unui comisionar în şorţ 
albastru, în local nu mai era nimeni. 

- Încă un pahar, comandă el. 

Doctorul Pardon nu avea de unde să afle. De altfel, 
Pardon îi recomandase doar să bea cu moderatie. 

La Poliţia Judiciară îl găsi pe Lapointe, care făcuse din 
nou turul imobilului, de jos în sus, arătînd fotografia 
Marelui Marcel. 

- Succes? 

- Nimic. 

- Miine dimineaţă voi avea nevoie de tine să mă duci 
la înmormiîntare. 

Maigret se întoarse acasă pe jos, cufundat în gînduri 
mai mult sau mai puţin neplăcute. 

- Singurul lucru de care sîntem siguri este că a 
dispărut un revolver. 

Şi nici în privinţa asta nu puteau fi foarte siguri. 
Găsiseră unsoare de puşcă pe fundul sertarului. Dar oare 
unsoarea asta nu ajunsese acolo în alt mod? 

Experții lui Moers spuneau că nu se afla în acel loc de 
mai mult de o lună. 

Începea să nu mai aibă nici el încredere în nimic şi i-ar 
fi plăcut să reînceapă ancheta de la zero, cu condiţia să 
aibă un punct de plecare, oricît de mic ar fi fost. 

- Ai şi venit! 

Soţia nu-i deschisese uşa şi, de data asta, Maigret se 
folosise de cheie. 

- Cred că în seara asta o să ies. 
- Unde? G 2 


- Undeva unde e fāi bine să nutte iau cu mine, un mic 
local din Piaţa Maubert, frecventat de hippie. 

Citi mai întîi ziarul şi făcu un duş rece înainte de cină. 
Luară iar masa în faţa ferestrei deschise. 

- Miine mă duc la înmormîntare. 

- Vine lume multă? 

- În afara nepoatei, e posibil să fiu singurul. 

Numai doi locatari au venit s-o vadă în camera 
funerară. 

- Şi jurnaliştii? 

- Cazul n-a stîrnit interesul cititorilor. Acum se 
mulţumesc cu cîteva rînduri în pagina a treia. 

Porni televizorul. Trebuia să aştepte să se facă ora 
zece dacă voia să-l găsească pe Billy 

Louette la Bongo. 

În colţul bulevardului Voltaire opri un taxi, îi dădu 
adresa, iar şoferul îl privi curios, uimit că un burghez din 
cartier se ducea într-un loc ca acela. 

Nu se investise deloc în decorarea sălii. Peste albul 
pereţilor fuseseră trase linii colorate fără vreo 
semnificaţie anume. 

Era singura originalitate aparentă. Barul avea 
tejgheaua clasică de zinc, cu patronul în cămaşă şi sort 
albastru, servind el însuşi. O uşă dădea spre o bucătărie 
plină de fum, de unde venea duhoare de grăsime încinsă. 

Vreo zece cupluri mîncau, mai ales spaghete, care 
păreau a fi specialitatea casei. 

Ciţiva tineri purtau blugi şi cămăşi imprimate cu 
motive vegetale. Erau şi oameni care veniseră doar ca să 
privească. 

Să privească şi mai ales să asculte, deoarece trei 
instrumentişti făceau tot atita zgomot cît o orchestră 
întreagă. Billy cînta la chitară, iar ceilalţi doi la baterie şi 
contrabas. G : 


Toţi trei aveau pâful lung şi purtaă pantaloni de catifea 
reiată neagră şi cămăși roz. 

- Luaţi masa? 

Patronul era nevoit aproape să strige ca să se facă 
auzit. 

Maigret făcu semn că nu şi comandă un vin alb. Billy îl 
văzuse intrînd şi nu se arătase deloc mirat. 

Comisarul nu cunoştea nimic în materie de muzică 
pop, dar nu i se părea deloc mai proastă decit cea pe care 
o auzea uneori la radio sau la televizor. Cei trei tineri se 
agitau de mama focului, reuşind să ajungă la un fel de 
frenezie. 

Clienţii îi aplaudară furtunos. Urmă pauza. 

Billy se aşeză lîngă Maigret la bar. 

- Presupun că aţi venit să mă vedeţi cîntînd? 

- Bineînţeles. Ceva veşti de la mama dumitale? 

- Azi, nu. 

- Deci nu ştii că înmormiîntarea are loc miine 
dimineaţă? Întîlnire pe cheiul Megisserie la nouă şi 
patruzeci şi cinci. Slujba va avea loc la Notre-Dame-des- 
Blancs-Manteaux. Va urma înhumarea în cimitirul 
Montparnasse. 

- Parcă unchiul meu Antoine e îngropat la Ivry? 

- Aşa e, dar văduva lui a preferat cavoul primului soţ. 

- Peste cîteva minute o să cîntăm din nou. 

Cum vi se pare ce facem? 

- Din nefericire, nu mă pricep deloc. Dar aş vrea să te 
întreb ceva. Ştiai că mătuşa dumitale avea un revolver? 

- Da. 

În sfîrşit, unul care răspundea simplu, fără să se 
tulbure. 

- Ea ţi-a spus? 

- A trecut ceva timp de atunci, un an sau doi. Nu 
aveam o leţcaie. M-a dus să-i cerbani şi bservat că 


avea citeva bancnote de o sută-de franci în sertarul 
comodei. Pentru unii, cîteva sute de franci nu înseamnă 
nimic. Dar cunosc alţii - şi mă număr uneori printre ei - 
pentru care asta reprezintă o adevărată avere. 

Am întrebat-o cît se poate de normal: „Nu-ţi e frică?". 
„De cine? De tine?" „Nu. Dar stai singură. Oamenii ştiu 
asta. Un hoţ ar putea..." 

Tînărul le făcu semn colegilor săi că va veni imediat. 

- Mi-a răspuns că era înarmată contra hoţilor şi a 
deschis sertarul noptierei. „Să nu care cumva să-ți 
închipui că aş ezita să-l folosesc." 

Aşadar, nu mai era doar pata uleioasă. 

Cineva văzuse arma. 

- Era un revolver sau un pistol? 

- Care e diferenţa? 

- Revolverul e cu butoiaş. Pistolul e plat. 

- Atunci, după cîte îmi amintesc, era un revolver. 

- Cît de mare? 

- Habar n-am. Abia dacă m-am uitat la el. 

Lung cam de o palmă. 

- Şi ai spus cuiva? 

- Nu. 

- Nu i-ai spus nimic mamei dumitale? 

- Relaţiile noastre nu sînt îndeajuns de cordiale ca să 
stau cu ea la poveşti. 

Tînărul se întoarse la colegii lui şi muzica începu din 
nou. Îl simţeai cu adevărat pătruns de ritmul pe care îl 
crea, susţinut de baterie. 

- E un băiat bun, spuse patronul, aplecîndu-se peste 
tejghea. De altfel, toţi trei sînt băieţi de treabă şi nici unul 
nu se droghează. 

N-aş putea spune asta despre toţi clienţii mei. 

Maigret plăti consumaţia şi ieşi pe trotuar. 


Găsi în cele din ură un taxi şi s acasă. 


A doua zi dimineaţă, comisarul urcă la etajul 
judecătorilor de instrucţie şi intră la judecătorul Libart. 

- AŞ vrea să-mi daţi un mandat de percheziţie. Pe 
numele Angele Louette, celibatară, exercitînd profesia de 
maseuză, cu domiciliul în strada Saint-Andre-des-Arts. 

Grefierul scria. 

- Asta înseamnă că vă apropiaţi de rezultat? 

- N-am nici cea mai mică idee. Mărturisesc că bijbii. 

- Nu e nepoata bătrînei? 

- Exact. 

- Şi în acelaşi timp moştenitoarea ei! Pare ciudat, în 
cazul ăsta. 

Maigret se aştepta la această obiecţie, care i-ar fi 
trecut prin minte oricui. Angele Louette era sigură că va 
deveni moştenitoare într-o bună zi, într-un timp relativ 
scurt, avînd în vedere vîrsta mătuşii sale. De ce ar fi riscat 
să-şi petreacă restul zilelor în închisoare ca să-şi 
însuşească ceea ce îi revenea oricum? 

- In fine! Urmăriţi-vă ideea. Vă urez noroc. 

La zece fără un sfert, Maigret se găsea pe cheiul 
Megisserie împreună cu Lapointe, care conducea mica 
maşină neagră. La uşă nu erau draperii, nici un grup de 
oameni, nici măcar un singur curios. 

Maşina funerară trăsese la trotuar şi doi inşi solizi 
coboriră să aducă sicriul. Nu erau flori, nici coroană. 
Perdelele se mişcară la cîteva ferestre. Portăreasa veni la 
uşă şi-şi făcu semnul crucii. 

Bătrîinul negustor de păsări părăsi un moment 
penumbra prăvăliei şi se alătură fiului său pe trotuar. 

Asta a fost tot. 

Angele Louette urcă singură în maşina neagră trimisă 
de pompele funebre. Biserica era aproape pustie; doar 
două femei aşteptau în faţa unui confesional. Ai fi zis că 


o B) 


toată lumea era grăbită, şi preotut,şi cei de la pompele 
funebre. 

Maigret rămăsese în fundul bisericii, unde 

Lapointe, după ce găsise unde să parcheze maşina, i 
se alăturase. 

- Nu e nici măcar trist, remarcă tînărul inspector. 

Era adevărat. Soarele inunda biserica. Uşa rămăsese 
deschisă şi se auzeau zgomotele străzii. 

- Et ne nos inducas în tentationem... 

- Amen... 

Cei de la pompele funebre ridicară din nou sicriul, care 
probabil că nu era foarte greu. 

După mai puţin de un sfert de oră, intrară în cimitirul 
Montparnasse şi, pe o alee, se opriră în fata unei dale de 
marmură roz. 

- V-am spus că nu va fi nimeni, murmură maseuza, în 
timp ce bătrîna era coborită în cavou. 

Şi adăugă: 

- N-a fost timp să-i gravăm numele pe piatră lîngă cel 
al primului ei soţ. Meşterii vor face asta săptămîna 
viitoare. 

Se îmbrăcase în negru, sobru, ceea ce îi conferea un 
aer şi mai sever. Părea o guvernantă sau o directoare de 
şcoală. 

- Acum, mergem la dumneavoastră acasă, murmură 
Maigret. 

- Mergem? 

- Da, mergem. 

- Ce mai vreţi de la mine? 

Cimitirul era şi mai vesel decit biserica, plin de soarele 
care îşi strecura razele jucăuşe printre crengile copacilor 
şi de ciripitul păsărilor. 

- O clipă. Trebuie să plătesc oamenii. Presupun că nu 
mai ţin maşina? G 2 


- Este loc într-a n6astră. 
O găsiră lîngă poarta mare de ie şi Angele urcă în 
spate, în timp ce Maigret îşi ocupă locul obişnuit, lîngă 
Lapointe. 

- Strada Saint-Andre-des-Arts. 

Nepoata bătrinei spuse cu amărăciune: 

- Mă aşteptam ca oamenii să birfească. 

Intotdeauna se găsesc unii să te vorbească pe la 
spate, iar dacă n-au ce să spună, inventează. 

Dar ca Poliţia judiciară şi chiar comisarul 

Maigret în persoană să se înverşuneze împotriva 
mea... 

- Imi pare rău, dar nu-mi fac decit datoria. 

- De ce m-aş fi dus pe ascuns la mătuşa mea? 

- Dar altcineva de ce s-ar fi dus? 

- Mă credeţi în stare să omor o bătriînă? 

- Nu cred nimic. Caut. După ce parchezi, Lapointe, vii 
şi tu după noi. 

Sus, maseuza îşi scoase pălăria şi mănuşile, apoi 
jacheta taiorului, sub care purta o bluză albă. Maigret 
remarcă pentru prima oară că, deşi era bărbătoasă, era 
destul de bine făcută şi uimitor de bine păstrată pentru 
vîrstă ei. 

- Haideţi, spuneţi-mi o dată pentru totdeauna ce doriţi. 

Maigret scoase din buzunar mandatul semnat de 
judecătorul de instrucţie. 

- Citiţi singură. 

- Asta înseamnă că o să scotociţi peste tot, o să-mi 
întoarceţi toată casa cu fundul în sus? 

- Nu vă fie teamă. Sîntem profesionişti. 

Aştept doi specialişti de la Criminalistică care vor pune 
obiectele la locul lor. 

- Nu-mi vine să cred. 
înmormîntare. 


- Recunosc că, dipă tot ce s-a'petrecut ieri, am uitat 
să-l anunţ. Nu-i cunosc nici măcar adresa exactă. Ştiu 
doar ce mi-aţi spus. 

- Nu l-aţi anunţat, dar am făcut-o eu, de aceea sînt 
mirat că nu l-am văzut. Părea un băiat de treabă. 

- Cu condiţia să facă numai ce vrea el. 

- Şi să nu devină ortoped. 

- V-a spus? 

- E mult mai direct decît dumneavoastră şi nu e nevoie 
să-i pui de zece ori o întrebare... 

- Dacă ar fi avut şi el viata mea! Faceţi ce doriţi, dar 
eu simt nevoia să beau un păhărel. 

Nu bea vin, ci whisky, pe care îl luase dintr-un dulăpior 
din camera de zi, unde se găseau tot felul de sticle. 

- Vreţi? 

- Nu. 

- Vin roşu? Alb? 

- Deocamdată n-am nevoie de nimic. 

Oamenii de la Criminalistică ajunseră înaintea lui 
Lapointe, care Dumnezeu ştie unde era, căutînd o 
parcare. 

- Aşa, copii. Cercetaţi cu atenţie toate încăperile. Ştiţi 
ce căutăm, dar fiţi atenţi la orice ar putea prezenta 
interes. Vă cer să puneţi fiecare lucru cu grijă înapoi la 
locul lui. 

Maseuza îşi aprinsese o ţigară şi se aşezase într-un 
fotoliu lîngă fereastră, de unde se putea vedea o întreagă 
perspectivă de acoperişuri, ca şi o mică parte din Turnul 
Eiffel. 

- Rămii aici cu ei, îi spuse el lui Lapointe, care sosise în 
sfîrşit. Eu am un drum de făcut în cartier. 

Ajuns afară, Maigret se îndreptă spre strada 


Mouffetard, nu făfă/să fi băut mai înainte un pahar cu 
vin alb într-un mic bistrou, unde te puteai servi din ouăle 
fierte de pe tejghea. 

Hotelul era îngust şi înalt, plin de mirosuri tari. Maigret 
urcă la etajul patru şi bătu la uşa care-i fusese indicată 
fără tragere de inimă. 

- Intră! îi strigă o voce adormită. 

Obloanele nu fuseseră deschise şi înăuntru era umbră. 

- Am bănuit eu că dumneavoastră sînteţi. 

Roşcovanul se dădu jos din pat, gol-puşcă, şi îşi legă la 
brîu un prosop. În aşternut se afla o brunetă, cu faţa la 
perete, căreia i se vedea doar părul pe pernă. 

- Cit e ceasul? 

- Înmormîntarea s-a terminat de ceva timp. 

- V-aţi întrebat de ce n-am venit? Staţi să-mi clătesc 
gura. Sînt mahmur. 

Umplu un pahar la robinet şi îşi clăti gura. 

- Nu trebuia să plecaţi ieri-seară. A fost o atmosferă 
trăsnet. Au venit trei englezi tineri, fiecare cu chitara lui, 
şi am improvizat mai bine de două ore. Aveau cu ei o fată 
drăguță: cea pe care o vedeţi acolo. Dimineaţă n-am avut 
curaj să mă scol ca să vin la înmormiîntarea bătrinei. 
Poate că nu-i prea frumos din partea mea, dar nu ardeam 
de nerăbdare s-o văd pe mama. A găsit bănetul? 

- Care bănet? 

- Economiile mătuşii mele. Cred că avea ceva bani, 
pentru că cheltuia foarte puţin. Al doilea soţ al ei a pus şi 
el bani deoparte. Mama o să aibă în sfîrşit căsuţa ei. 

Intredeschise obloanele şi lăsă să pătrundă o rază de 
soare. Tinăra mormăi, se întoarse şi îşi dezveli un sîn gol. 

- Mama dumitale are intenţia să-şi cumpere o casă? 

-- O căsuţă la ţară, unde să-şi petreacă sîmbetele şi 
duminicile şi unde va putea să se retragă într-o zi. 
Visează la i ti 


Încercat să împrufhăte banii necesari de la bătrînă, dar 
n-a mers. Îmi cer scuze, dar n-am cu ce să vă tratez. 

- Eram doar în trecere. 

- Încă n-aţi găsit revolverul? 

- Nu. Marele Marcel a plecat. 

- Serios? Probabil că mama e furioasă! 

- Ea l-a dat afară. A plecat la Toulon, unde are prieteni. 

- Va trebui să-şi găsească altul. Nu poate să stea trei 
zile fără bărbat. Pe măsură ce bea tot mai mult, probabil 
că devine mai dificil şi mai scump. 

Cinismul lui nu era agresiv. Ba chiar vorbea cu o 
anumită blîndeţe, poate cu nostalgia unei vieţi de familie 
pe care nu o cunoscuse. 

Aşa că făcea pe grozavul. 

- Să nu părăseşti Parisul fără să mă anunţi. 

Ancheta e departe de a se fi terminat şi s-ar putea să 
mai am nevoie de dumneata. 

Tînărul arătă cu bărbia spre pat. 

- Vedeţi că am cu ce să mă ocup. 

Maigret se întoarse în apartamentul din strada Saint- 
Andre-des-Arts. Cei de la Criminalistică îl aşteptau. 

- Am terminat, şefule. Practic, nu e nimic de semnalat. 
Haine, aproape toate de culoare închisă, lenjerie, ciorapi, 
pantofi. Probabil că are mania pantofilor, pentru că am 
găsit opt perechi. 

Angele Louette se afla acolo, aşezată în fotoliu, în 
aparenţă indiferentă. 

- Frigiderul e bine aprovizionat. Deşi locuieşte singură, 
mănîncă bine. Fotografii, mai ales cu ea şi cu un copil, 
cînd era mult mai tînără. 

Un caiet unde notează sumele încasate lîngă numele 
clientelor. 

- Uiţi principalul, interveni al doilea specialist. 
Celălalt_dă in ameri. 2 


- Dacă asta inseânină ceva! ifonier e praf şi, în 
acest praf, o pată de ulei sau de grăsime. Unsoare de 
genul celei folosite pentru arme. 

Angele interveni: 

- N-a existat niciodată vreo armă în casa asta. 

- şi totuşi, urmele sînt recente. In coşul de gunoi, am 
găsit o hîrtie unsuroasă în care a fost învelit un revolver. 

- În cazul ăsta, a fost al lui Marcel, care l-a luat cu el. 

Maigret urcă pe un scaun ca să vadă şi el pata. 

- Vă convoc la Politia Judiciară la ora trei. 

- şi clientele mele? Credeţi că n-am nimic de făcut? 

- O să vă înmiînez o convocare oficială. 

Scoase un formular galben din buzunar şi îl completă. 

- Am spus la ora trei. 

Lapointe aştepta răbdător. Se întoarseră la maşina 
neagră, care era parcată la mai bine de trei sute de metri. 
Oamenii lui Moers plecaseră şi ei. 

- Are telefon? 

- Da. 

- Poate că o să profite că a rămas singură ca să 
telefoneze la Toulon. Printre fotografii era şi vreuna a 
bătrînei? 

- Trei sau patru, dar vechi. Am găsit şi poza unui 
bărbat mustăcios, iar ea mi-a spus că era taica Antoine. 

Maigret se duse să ia masa de prînz acasă. 

Soţia lui nu-i puse nici acum întrebări, în afară doar 
despre funeralii. 

- A fost lume? 

- În afara nepoatei, numai noi, eu şi 

Lapointe. O slujbă rasolită. Ai fi zis că toţi se grăbeau 
să termine odată cu ea. 

Cînd se întoarse la birou, Janvier îl anunţă: 

- A telefonat comisarul Marella de la Toulon şi a cerut 
să-l sunaţi. G 3 


- Fă-mi legătura. € 

Apoi, după cîteva minute: 

- Marella? 

- Da. Te-am sunat pentru orice eventualitate. Marcel al 
tău a sosit ieri, destul de tirziu în cursul serii, şi s-a dus 
imediat la barul 

Amiral. M-a recunoscut şi m-a salutat discret, în timp 
ce lua loc la bar. A vorbit pe şoptite cu 

Bob, fără să pot auzi ceva, pentru că tonomatul îţi 
spărgea urechile. 

- Nu mai era nimeni cu ei? 

- Nu. La un moment dat, Bob a intrat în cabina 
telefonică şi a sunat pe cineva. Cînd s-a întors părea 
mulţumit şi a făcut un gest care mi s-a părut că voia să 
spună: „S-a făcut!”. 

- Asta e tot? 

- Nu. Marcel a luat o cameră la Hotel des 

Cinq Continents, pe Avenue de la Republique. 

S-a sculat la nouă dimineaţa, a luat maşina şi s-a dus 
la Sanary. Asta nu-ţi spune nimic? 

- Nu. 

- Acolo locuieşte Pepito, cel mai mare dintre cei doi 
fraţi Giovanni. 

Fraţii Giovanni fuseseră consideraţi mult timp şefii 
gangsterilor de pe Coasta de Azur. 

Marco, mezinul, locuia la Marsilia. Pepito îşi construise 
la Sanary o vilă luxoasă în care trăia liniştit. 

Fuseseră arestaţi de vreo zece ori şi eliberaţi de 
fiecare dată din lipsă de probe. 

Acum, mai îmbătriniseră şi trăiau liniştit ca doi inşi 
bogaţi retraşi din afaceri. 

- Marcel a stat mult timp la vilă? 
- Aproape o oră. Apoi s-a întors la barul 
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Amiral, după cate a luat sa de prinz într-un 
restaurant italian din oraşul vechi. 

- A mai avut relaţii cu fraţii Giovanni? 

- Nu, după cunoştinţa mea. 

- Poţi să-l supraveghezi pe Pepito? Aş vrea să ştiu dacă 
se deplasează în zilele următoare sau dacă primeşte la 
vila sa pe cineva care nu se numără printre apropiații lui. 

- Aşa voi face. Serviciu contra serviciu. 

Cum merge ancheta? 

- Încep să se contureze nişte piste, dar încă nu duc 
nicăieri. După ce voi termina, cred că voi veni să-mi 
limpezesc mintea undeva în zona ta. 

- Va fi o plăcere pentru mine. De cînd nu ne-am mai 
văzut? 

- Zece ani? Doisprezece? De la cazul din Porquerolles. 

z Îmi amintesc. Pe curînd, Maigret. 

Işi începuseră carierele împreună la Poliţia 

Judiciară şi, mai bine de doi ani, bătuseră împreună 
drumurile publice, după care fuseseră repartizaţi la gări, 
apoi la marile magazine. 

Atunci erau amindoi tineri, holtei. 

Bătrînul Joseph aduse convocarea pe care 

Maigret i-o lăsase dimineaţă maseuzei. 

- Să intre. 

Femeia era mai palidă, mai încordată decit de obicei. 
Oare era impresionată de atmosferă? 

- Luaţi loc. 

Îi arătă un scaun obişnuit din faţa biroului, apoi 
deschise uşa inspectorilor. 

- Vii puţin, Lapointe? Adu-ţi şi blocnotesul. 

Lapointe îi servea deseori ca stenograf. Tînărul se 
aşeză la capătul biroului, cu creionul în mînă. 

- După cum vedeţi, de data asta e vorba despre un 
interogatoriu oficial. s i ne va fi înregistrat şi 


veţi semna apoi proeesul-verbal.-E posibil să vă pun 
întrebări la care aţi mai răspuns, dar acum răspunsurile 
vor fi transcrise. 

- În concluzie, mă consideraţi suspecta numărul unu. 

- Doar suspectă. Fără vreun număr. Nu ţineaţi la 
mătuşa dumneavoastră. 

- Cînd i-am spus că sînt însărcinată, s-a mulţumit 
să-mi dea o bancnotă de o sută de franci. 

- Aşadar, îi reproşaţi avariţia. 

- Era egoistă. Nu-i păsa de ceilalţi. Şi sînt sigură că s-a 
recăsătorit numai pentru bani. 

- A avut o tinereţe grea? 

- Nici măcar. Tatăl ei „avea cheag”, cum se spunea 
atunci. Familia locuia lîngă grădina 

Luxembourg şi cele două fete, mama şi mătuşa mea, 
au făcut studii bune. Doar mai tîrziu a început bunicul 
meu să facă speculaţii financiare şi a pierdut aproape tot 
ce avea. 

- Atunci s-a căsătorit cu Carame? 

- Da. Acesta venea destul de des la bunicii mei. Mult 
timp, toţi au presupus că venea pentru mama mea. 
Bănuiesc că şi ea credea asta. Pînă la urmă, l-a luat de 
bărbat mătuşa mea. 

- şi mama? 

- S-a căsătorit cu un funcţionar de bancă cam 
bolnăvicios. A murit de tînăr şi mama a început să 
muncească la o firmă de pe strada 

Paradis. 

- Prin urmare, aţi dus o viată foarte modestă? 

- Da. 

- Mătuşa nu vă ajuta? 

--Nu. Nu prea ştiu de ce am ales meseria de maseuză. 
Poate pentru că era una în casa în care locuiam şi avea o 
maşină cu Cga la cliente 


- Aveţi şi dumneavoastră o maşmă? 
- Un Citroen 2 CV. 

- Ca să mergeţi la casa de la ţară cînd veţi avea una! 
Ea se încruntă. 

- Cine v-a spus asta? 

- N-are importanţă. Se pare că aţi visat dintotdeauna 
să aveţi o căsuţă la ţară, nu foarte departe de Paris, unde 
să vă petreceti sfirşiturile de săptămînă. 

- Nu văd ce e rău în asta. E visul multor oameni, nu? 
La asta visa şi mama mea, dar a murit înainte să-şi fi 
împlinit dorinţa. 

- CĦi bani speraţi să moşteniţi de la mătuşa 
dumneavoastră? 

- Patruzeci-cincizeci de mii de franci? Nu ştiu. Mă bizui 
pe unele lucruri pe care mi le-a spus. Poate avea şi alte 
plasamente. 

- In fond, aţi continuat s-o vizitaţi doar pentru 
moştenire. 

- Dacă vreţi dumneavoastră. Era totuşi singura 
persoană care îmi mai rămăsese din familia mea. Aţi trăit 
vreodată singur, domnule 

Maigret? 

- Şi fiul dumneavoastră? 

- Abia dacă îl văd, doar cînd are nevoie de bani. N-are 
nici o afecţiune fată de mine. 

- Gîndiţi-vă bine la întrebarea pe care am să v-o pun şi 
nu uitaţi că răspunsurile sînt consemnate. Vi s-a întîmplat 
deseori să vă duceţi la mătuşa dumneavoastră acasă în 
absenta ei? 

Maigret avu impresia că femeia pălise, fără să se 
tulbure totuşi. 

- Îmi daţi voie să fumez? 
- Vă rog. Dar n-am ţigări să vă servesc. 
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Pe birou se aflau-doar pipe, şase pipe aliniate după 
mărime una lîngă alta. 

- V-am pus o întrebare. 

- Aş vrea s-o repetaţi. 

Maigret o repetă fără ezitare. 

- Depinde ce înţelegeţi prin a te duce la ea acasă. Mi 
s-a întîmplat să ajung acolo înainte ca ea să se fi întors. In 
asemenea cazuri, o aşteptam. 

- În apartament? 

- Nu. Pe palier. 

- Şi uneori dura mult timp? 

- Cînd întîrzia prea mult, mă plimbam pe chei şi mă 
duceam îndeosebi să mă uit la păsări. 

- Mătuşa dumneavoastră nu a avut niciodată ideea să 
vă dea o cheie? 

- Nu. 

- Putea să i se facă rău. 

- Era convinsă că asta nu i se va întîmplă niciodată. N- 
a leşinat nici măcar o dată în viaţă. 

- Uşa nu era niciodată descuiată? 

- Nu. 

- Nici cînd era acasă? 

- Nu. O încuia în urma ei. 

- De cine se ferea? 

- De toată lumea. 

- Inclusiv de dumneavoastră? 

- Nu ştiu. 

- Manifesta afecţiune faţă de dumneavoastră? 

- Nu manifesta nimic. Imi spunea să stau jos. Imi făcea 
o cafea şi aducea citeva prăjiturele uscate într-o cutie de 
tablă. 

-Nu vă întreba ce face nepotul ei? 

- Nu. Probabil că îl vedea la fel de des sau mai des 
decit pe min G 


- Nu v-a spus nici6dată că vă d oşteneşte? 

- De ce m-ar fi dezmoştenit? 

- Revin la uşa aceea încuiată. Am constatat că broasca 
nu era complicată şi era uşor să-i iei amprenta. 

- Pentru ce? 

- N-are importanţă. Revin la întrebarea mea, 
schimbînd-o puţin. Nu vi s-a întîmplat nici măcar o dată 
să vă aflaţi singură în apartament? 

- Nu. 

- V-aţi gîndit bine? 

- Da. 

- Mătuşa dumneavoastră ar fi putut să lipsească un 
moment ca să facă un drum în cartier, de exemplu, ca să 
cumpere prăjiturele, descoperind cutia goală. 

- Nu s-a întîmplat aşa ceva. 

- Astfel încît n-aţi avut niciodată ocazia să deschideţi 
sertarele? 

- Nu. 

- Nu i-aţi văzut livretul de economii? 

- L-am zărit într-o zi cînd lua ceva din comodă, dar nu 
ştiu ce sînt înscrise în el. 

- şi carnetul de cecuri? 

- Habar n-am ce avea la bancă. La drept vorbind, nici 
măcar nu ştiam că avea un cont. 

- Dar ştiaţi că avea bani. 

- Bănuiam. 

- Nu numai economiile ei. 

- Ce vreţi să spuneţi? Nu înţeleg. 

- N-are importanţă. Aţi încercat să împrumutaţi 
vreodată bani de la ea? 

- O singură dată, v-am spus. Cînd am rămas 
însărcinată şi mi-a dat o sută de franci. 

- Mă refer la o perioadă mai recentă. Vă doreaţi o 
căsuţă la ţară. Nu i-aţi cerut să vă ajute? 


- Nu. Se vede bin&â-ză n-aţi cunoscut-o. 

- Am întîlnit-o. 

- şi, ca toată lumea, aţi considerat-o o bătrinică 
fermecătoare, cu un zîmbet blînd şi o atitudine timidă. In 
realitate, era dură ca oţelul. 

- Aveţi un fular cu linii sau carouri roşii? 

- Nu. 

- Nu e pe canapeaua din salonul mătuşii 
dumneavoastră o pernă cu dungi roşii? 

- Posibil. Da, cred că da. 

- De ce v-aţi certat ieri-dimineaţă cu amantul? 

- Pentru că devenise imposibil. 

- Ce înţelegeţi prin asta? 

- Cînd întîlnesc un bărbat, nu-i cer un certificat de 
bună purtare. Marcel exagera. Nu căuta de muncă. Ar fi 
putut de zece ori să se angajeze într-un bar. Prefera să 
stea la mine şi să nu facă nimic. 

- O cunoştea pe mătuşa dumneavoastră? 

- Bineînţeles că nu i-am prezentat-o. 

- Ştia de existenţa ei? 

- Presupun că mi s-a întîmplat să-i vorbesc despre ea. 

- Şi să-i spuneţi că avea probabil multe lovele la 
ciorap? 

- Nu obişnuiesc să vorbesc în felul ăsta. 

- Pe scurt, ştia unde locuieşte şi că avea cel puţin nişte 
economii. 


- Probabil. 

- L-aţi zărit cumva pe cheiul Megisserie? 

- Niciodată. 

- Totuşi a fost acolo, unde l-au văzut cel puţin două 
persoane. 


- În cazul ăsta, ştiţi mai multe decît mine. 
- A fost cumva vorba să vă căsătoriţi cu el? 


- Nici pomeneală?- De cînd l-am-ăvut pe fiul meu, nu 
m-am mai gîndit niciodată la măritiş. A 

lau de la bărbaţi ce doresc să iau şi atit. Inţelegeţi ce 
vreau să spun? 

- Înţeleg foarte bine. Să vorbim acum despre revolver. 

- lar? 

- Trebuie să se afle undeva şi mi-am pus în gînd să-l 
găsesc. A stat un timp în sertarul noptierei, acasă la 
mătuşa dumneavoastră. Pretindeţi că nu ştiaţi de 
existenţa lui şi că bătrînei îi era frică de armele de foc. 

- Adevărat. 

- Totuşi, ţinea această armă la îndemină, ceea ce 
indică, între paranteze fie spus, că nu era chiar atit de 
indiferentă faţă de pericol cum spuneţi. 

- Unde vreţi să ajungeţi? 

Maigret îşi umplea fără grabă pipa. 

- În dimineaţa asta, am găsit în apartamentul 
dumneavoastră urma lăsată de această armă, care a fost 
ascunsă un timp pe şifonier. 

- Dumneavoastră ziceţi asta. 

- Expertizele vor stabili acest lucru. Ori dumneavoastră 
l-aţi pus acolo, ori iubitul dumneavoastră. 

- Nu-mi place cuvîntul ăsta. 

- Vă jenează? 

- Este inexact, pentru că nu era iubire între noi. 

- Să presupunem că s-a dus la apartamentul mătuşii 
dumneavoastră. 

- Ca să o ucidă? 

- Ca să găsească ceea ce nu vă place să numesc 
„lovelele de la ciorap”. Bătrina vine acasă şi se 
pomeneşte faţă în faţă cu el. lar el se foloseşte de perna 
de pe canapea ca s-o sufoce. 

- şi de ce ia revolverul? De ce îl ascunde apoi pe 
şifonier şi îLia lăYoulon? 2 


- Credeţi că l-a luât/cu el? 
- Dacă există cu adevărat, PES după cum spuneți, 
să se găsească undeva. Eu una n-am fost acasă la 
mătuşa mea în după-amiaza în care a murit. Sînt 
convinsă că n-a fost nici 

Marcel. Poate că e ceea ce se numeşte un golan, dar 
nu e un asasin. Mai aveți întrebări? 

- V-aţi ocupat de succesiune? 

- Încă nu. Trebuie să mă întîlnesc peste puţin timp cu 
un notar, soţul unei cliente. Altfel, mi-ar fi fost greu să 
aleg unul. 

Se ridică, parcă uşurată. 

- Cînd va trebui să semnez? 

- Vă referiţi la declaraţie? Cînd e gata, Lapointe? 

- Va fi bătută la maşină într-o jumătate de oră. 

- Aţi auzit. Pînă atunci, luaţi loc în sala de aşteptare. 

- Nu pot să plec şi să revin? 

- Nu. Vreau să termin cu'asta. Vă veţi întîlni cu notarul 
puţin mai tîrziu şi, diseară, veţi fi mai bogată cu citeva 
zeci de mii de franci. 

Apropo, aveţi de gînd să locuiţi în apartamentul 
bătrînei? 

- Al meu mi-e de ajuns. 

Femeia se îndreptă spre uşă, foarte ţeapănă, şi ieşi 
fără să mai spună nimic. 

Maigret luă trenul de noapte şi avu norocul să fie 
singur în compartimentul de cuşete. La 

Montelimar, pe cînd răsărea soarele, deja se trezise, ca 
întotdeauna cînd venea în sud. 

Montelimar era pentru el o frontieră de unde începea 
Provence şi, de acolo, nu pierdea nimic din spectacolul 
peisajului. Îi plăcea totul, vegetaţia, casele roz-pal sau de 
un albastru ca de levânţică, „Cu ţiglele arse de soare, 
satele cu platani ( | în baruri. 


La Marsilia, în tirâp ce trenul făcea manevre în gara 
Saint-Charles, asculta accentul cîntat şi totul i se părea 
savuros. 

Trecuse mult timp de cînd nu mai venise cu soţia pe 
Coasta de Azur şi plănuia s-o facă în concediul următor. 
Dar atunci avea să fie vară şi multă lume! 

Ciţiva kilometri încă şi descopereai marea la fel de 
albastră ca în vederi, cu pescari nemişcaţi în bărcile lor. 
Comisarul Marella era pe peronul gării şi îi făcea semn cu 
mîna. 

- De ce nu vii mai des? De ciţi ani n-ai mai trecut prin 
Toulon? 

- De vreo zece ani, ţi-am spus la telefon. 

Nu te superi că mă bag peste treburile tale? 

Maigret se afla în afara jurisdicției sale. 

Acolo colegul lui era şeful. Marella era un bărbat 
brunet, bineînţeles, nu prea înalt, dar extrem de vioi. 
Burtica pe care o făcuse de la ultima lor întrevedere îi 
dădea un aer mai burghez. 

Înainte, ai fi putut să-l iei la fel de bine drept gangster 
sau poliţist. Gangsterii au şi ei tendinţa să se îngraşe dar, 
la vîrstă asta, sînt în general retraşi din afaceri. 

- Bei o cafea? 

- Cu plăcere. Am băut una în tren, dar era proastă. 

- Să traversăm piaţa. 

Aceasta era deja scăldată de lumina caldă a soarelui. 
Intrară într-o cafenea-restaurant şi se aşezară la bar. 

- Ce poţi să-mi spui? 

- Nimic. E un caz aiurea şi am impresia că bat pasul pe 
loc. Unde e Marcel la ora asta? 

- În pat. A chefuit o parte din noapte cu nişte prieteni 
la restaurantul Victor, faţă în faţă cu Portul Comercial. 
Toţi, mici borfaşi. Pe la miezul nopţii, au venit şi nişte 
prostituate. G à 
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- L-ai cunoscut cînd stătea aici? 
- N-a stat niciodată foarte mult timp la 

Toulon. Cea mai lungă şedere a fost de doi ani. 

Trebuie spus că borfaşii de aici nu-l iau prea în serios, 
considerîndu-l oarecum un amator. 

- Cine e acest Bob, care îi serveşte drept cutie de 
scrisori? s 

- Barmanul de la Amiral. Cred că stă în banca lui. In 
orice caz, nici eu, nici oamenii mei n-am putut să-l 
înhăţăm. 

- şi fraţii Giovanni? 

- Aici e doar cel mare, Pepito. Celălalt, după cum mi 
s-a spus, locuieşte pe lingă Paris. Pepito a cumpărat o vilă 
superbă de la o americancă bătrină care voia să se 
întoarcă să moară în ţara ei. E cea mai frumoasă vilă din 
Sanary, cu un port privat şi propria ambarcaţiune. Se 
vede cu foarte puţină lume şi aproape niciodată cu foştii 
lui amici. Vrea mai degrabă să se facă uitat. Dar sînt cu 
ochii pe el. Ştie asta şi, cînd ne întîlnim pe stradă, mă 
salută ostentativ. 

- Mă întreb ce a căutat Marcel la el. 

- Şi eu aş fi curios să aflu. Mai ales că acest 

Marcel n-a lucrat niciodată cu dînsul. 

- La ce hotel stă? 

- La Hotel des Cinq Continents, pe Avenue de la 
Republique, la doi paşi de Prefectura 

Maritimă. 

Era abia opt dimineaţa. 

- Vii cu mine? O să-ti faci astfel o idee despre caz. O să 
fie furios că îl trezesc aşa devreme. 

Maigret nu-şi luă cameră, deoarece avea de gind să 
plece chiar în acea seară. Marella obţinu numărul camerei 
lui Marcel, urcară amindoi şi bătură tare în uşă. Trecu 
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ceva timp pînă cind“auziră o voce'ge jumătate adormită 
întrebînd: 

- Cine e? 

- Politia. 

Răspunsese Marella, iar Marcel, cu picioarele goale, 
într-o pijama şifonată, se deplasă cu greutate pînă la uşă 
şi o întredeschise. 

- la te uită! Aţi venit pînă aici! mormăi el, dînd cu ochii 
de Maigret. In fine, din moment ce sînteţi însoţit de 
comisarul Marella... 

Trase perdelele în lături şi îşi aprinse o ţigară, apoi 
mută o pereche de pantaloni care ocupa un fotoliu. 

- Ce am mai făcut? întrebă el. 

- Probabil că nimic nou. 

- Apropo, interveni Marella, adresîndu-se lui Marcel. 
leri după-amiază ai fost s-o vezi pe 

Maria Frumoasa. Chiar nu ştii că e de cîteva luni cu 
Ciupitu'? 

- Ba da, numai că e la pîrnaie. 

- L-am săltat săptămîna trecută, aşa e, şi de data asta 
e grav, pentru că e învinuit de trafic de droguri. Numai că 
are amici afară. Tu însă nu eşti de-aici. 

- Mulţumesc pentru informaţie. Pe Maria o cunosc de 
mult timp. Şi dumneavoastră, domnule 

Maigret? De ce v-aţi mai deplasat pînă aici, din 
moment ce am stat de vorbă alaltăieri? 

- Poate ca să te duc înapoi la Paris. 

- Ce? Glumiţi? 

- Mai întîi, e problema cheii. 

- Care cheie? 

- Cea de la apartamentul bătrînei. Cine a luat 
amprenta broaştei? E o treabă pe care 

Angele nu ar fi î in stare s-o facă cum se cuvine. 

O reacţie. 


- Să trecem peste asta! Vei vorbi în prezenţa unui 
stenograf şi vei semna procesul-verbal. 

- Dar, fir-ar să fie, eu n-am nici un amestec în afurisita 
asta de poveste! Recunosc, trăiam cu femeia-jandarm. 
Dar asta pînă să găsesc ceva mai bun şi sînt foarte 
mulţumit că am plecat. 

- Cel puţin două persoane te-au recunoscut. 

- După ce anume? 

- După fotografia din dosarele noastre sau, mai exact, 
ale Brigăzii Moravuri. 

- Şi cine sînt aceste două persoane? 

- Negustorul de păsări de la parter şi locatara care stă 
exact vizavi de apartamentul bătrinei. 

Ai şi îmbrîncit-o, urcînd în fugă scara, apoi te-ai scuzat. 

- Amîndoi au visat. 

- Purtai costumul în carouri pe care îl aveai ieri. 

- Astfel de costume găseşti în toate magazinele. Cred 
că la Paris sînt cîteva mii. 

- Aşadar, nu aveai cheia. Ai meşterit broasca? 

- Mai durează mult? 

- Nu ştiu. De ce? 

- Pentru că aş cere să mi se aducă cafea şi cornuri. 

- Foarte bine. 

Marcel sună şi comandă. 

- Să nu vă aşteptaţi să vă spun ceva. N-am meşterit 
nici o broască şi nici măcar nu ştiu cum se face. 

- Cînd ţi-a vorbit despre revolver? 

- Cine? 

- Ştii foarte bine. Angele. Doar n-ai ghicit că în 
apartamentul bătrinei se afla un revolver! 

- Nici măcar nu ştiam de existenta ei. 

- Fals. Angele a recunoscut, şi e consemnat în 
procesul-verbal, că ţi-a arătat ferestrele de la 
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apartamentul mătuşii-Sale, spuniîndă-ţi că o va moşteni 
într-o zi. 

- O credeţi? Nu ştiţi că minte aşa cum respiră? 

- şi tu? 

- Eu vă spun adevărul. Nu-mi pot permite să fiu prins 
călcînd strimb, pentru că poliţia e cu ochii pe mine. 
Dovadă fotografia pe care aţi găsit-o la Moravuri şi de 
care nici măcar nu-mi amintesc. 

Băiatul de serviciu îi aduse cafeaua şi cornurile, iar în 
încăpere se răspîndi un miros plăcut. 

Marcel, tot cu picioarele goale şi în pijama, se aşeză la 
o măsuţă şi începu să măniînce. 

Marella îi aruncă o privire lui Maigret, vrînd parcă să-i 
ceară voie să intervină. 

- Ce i-ai spus lui Bob? 

- Cînd am sosit, alaltăieri-seară? Ne-am spus unul 
altuia ce mai facem. E un vechi prieten şi nu ne-am mai 
văzut de o veşnicie. 

- Şi altceva? 

- Nu înţeleg. 

- Care dintre voi s-a gîndit la Giovanni? 

- Poate că eu. L-am cunoscut şi pe el, mai demult. 
Eram încă un puşti cînd el locuia în Montmartre. 

- In acest caz, de ce nu i-ai telefonat tu? 

- De ce i-aş fi telefonat? 

- Ca să fixezi o întîlnire. A făcut-o Bob în locul tău. Ce 
i-ai zis să-i spună? 

- Nu ştiu ce vreţi să spuneţi. 

- Nu face pe prostul. Ştii foarte bine că nu poţi suna 
cînd vrei la uşa lui Giovanni, mai ales cînd eşti doar un 
mic proxenet ratat. Or, ieri te-ai dus la el şi aţi stat de 
vorbă aproape o oră. 


Marcel devenea “hervos. Nu-i plăcea întorsătura pe 
care o lua discuţia. 

- Să spunem că l-am întrebat dacă n-are de lucru 
pentru mine. Are citeva afaceri, toate legale. Ar putea 
avea nevoie de un om de încredere. 

- Şi te-a angajat? 

- A rămas să se gindească şi să-mi dea răspunsul 
peste cîteva zile. 

Marella se uită din nou la Maigret ca să-i dea de înţeles 
că terminase. 

- Ai auzit ce ţi-a spus adineauri colegul meu 

Marella. O să dea instrucţiuni la birou. Vei ajunge acolo 
şi vei repeta tot ce ne-ai spus. Vei aştepta să fie bătut la 
maşină procesul-verbal şi îl vei semna. Încearcă să nu uiţi 
nimic, mai ales legat de Bob şi Giovanni. 

- E nevoie să vorbesc despre el? 


- Ai minţit? 
- Nu. Dar n-o să-i placă faptul că am vorbit despre el 
poliţiei. 


- Nu se poate altfel. Nu pleci din Toulon pînă cînd nu 
primeşti permisiunea. 

- Foarte bine. Şi dacă nu găsesc de lucru, plătiţi în 
locul meu hotelul? 

- Poate că te vom caza pe gratis în alt hotel, interveni 
Marella. O să te simţi bine şi e şi răcoare acolo. 

Cei doi comisari coboriîră în stradă. 

- Nu m-am amestecat prea mult în ce nu mă priveşte? 
întrebă Marella, cu oarecare nelinişte. 

- Dimpotrivă. Mi-ai făcut un mare serviciu. 

Poţi să faci la fel şi cu Bob. 

Nu aveau decit să traverseze strada. Barul 

Amiral era situat în coltul format de chei cu o stradă 
îngustă, unde maşinile nu circulau. Cele patru mese de pe 
trotuar av f masă cu carguri mici. In contrast cu 


lumina de afară, peccare suprafața”apei o făcea şi mai 
orbitoare, interiorul părea întunecos, dar domnea o 
răcoare plăcută. 

Barmanul, cu nasul turtit de boxer şi urechile lipite, 
spăla paharele. La ora aceea nu era nici un client şi un 
chelner aranja mesele. 

- Bună ziua, domnule comisar. Cu ce vă servesc? 

Se adresa lui Marella, pentru că nu-l cunoştea pe 
Maigret. 

- Ai vin de Provence? întrebă acesta. 

- Rose la carafă. 

- Două pahare de rose. Sau o carafă. Cum vrei. 

Erau amîndoi relaxaţi, dar Bob nu se simţea în apele 
lui. 

- Auzi, Bob, ai avut un vizitator alaltăieri-seară? 

- După cum ştiţi, aici nu ducem lipsă de vizite. 

- Nu mă refer la un client, ci la cineva care a venit de 
la Paris special ca să te vadă. 

- Să mă vadă pe mine? 

- Mă rog, să-ţi ceară un serviciu. 

- Nu văd ce serviciu aş putea să-i fac. 

- ÎI cunoşti de mult timp? 

- Şapte-opt ani. 

- E în regulă? 

- N-a fost niciodată la piîrnaie. Cazierul lui judiciar e 
virgin. 

- Şi al tău? 

- Nu chiar, ştiţi bine. 

- Ce voia? 

- Era în trecere şi a venit să mai schimbăm o vorbă. 

- Ti-a cerut să dai un telefon? 

- Ah! 


- Nu face pe prostu. Unul dintr menii mei se afla în 
bar şi te-a văzut intrînd în cabină în timp ce amicul tău 
aştepta. A durat mult. 

Era nervos. După ce te-ai întors la el şi i-ai vorbit în 
şoaptă, a părut uşurat. 

- Cred că a fost vorba de una dintre fostele lui iubite, 
Maria, pe care s-a dus s-o vadă. 

- Acum locuieşte la Sanary? 

- Bineînţeles că nu. 

- N-ai nici un interes să nu vorbeşti, Bob. 

l-ai telefonat lui Pepito Giovanni, cu care ai lucrat pe 
vremuri, pînă să se retragă din activitate. Ai reuşit să-l 
convingi să-l primească pe amicul tău Marcel. Şi asta e 
ceva, pentru că un 

Giovanni nu primeşte pe oricine, mai ales la el acasă. 
Ce i-ai spus? 

- Lui Giovanni? Că am lîngă mine pe cineva care caută 
de lucru. 

- Nu! 

- De ce spuneţi nu? 

- Pentru că ştii foarte bine că nu-i adevărat. 

De altfel, Giovanni va fi primul care va ride cînd îi voi 
spune. 

- l-am zis că vrea să-i propună o afacere importantă. O 
afacere cît se poate de legală. 

- Ţi-a arătat vreo mostră? 

- Nu. 

- Ştii despre ce e vorba? 

- Marcel nu mi-a spus. Mi-a zis doar că e o afacere 
foarte mare. O afacere internaţională, care ar interesa în 
mod special America. 

- Aşa parcă mai merge şi s-ar putea să te şi cred. 
Giovanni a răspuns pozitiv? 


- Mi-a spus să-l ttirnit la el pe 'aicul meu ieri la ora 


- Asta e tot? 


- A recomandat să nu uite să ia mostra şi să nu aducă 
pe nimeni cu el. 

Vinul rose era rece şi parfumat. Maigret asculta acest 
dialog zimbind vag. Îi plăcuse întotdeauna de Marella 
care, dacă ar fi rămas la 

Paris, poate că i-ar fi ocupat locul la Poliţia Judiciară. 
Dar se simţea mult mai în elementul lui la Toulon. Se 
născuse la Nisa. Cunoştea toţi borfaşii, toate prostituatele 
între Menton şi Marsilia. 

- Vrei să-l întrebi ceva, Maigret? 

Bob se încruntă. 

- Vreţi să spuneţi că e comisarul Maigret? 

- Exact. Şi s-ar putea să ai de-a face cu el. 

- Imi cer scuze că nu v-am recunoscut. 

Apoi, văzînd că Maigret deschidea portofelul: 

- Nu, nu. E din partea casei. 

- Nici vorbă. 

Şi puse pe masă o bancnotă de zece franci. 

- Presupun că imediat ce vom pleca te vei grăbi să-i 
telefonezi lui Giovanni? 

- Nu, dacă îmi cereţi să n-o fac. N-am chef să mă pun 
rău cu dumneavoastră. Nici cu comisarul Marella. 

leşiră la soare, printre marinarii cu guler albastru şi 
ciucure roşu. 

- Mergem la Giovanni? Sau vrei să te duci singur? 

- Dimpotrivă. 

- In cazul ăsta, haide pe la birou să luăm maşina mea. 

Traversară Seyne, unde o navă era în curs de 
dezmembrare, apoi zăriră capul Sanary, unde, chiar în 
capăt, se ridica o vilă destul de mare. 


- E casa lui. Chiar-dacă Bob nu -â telefonat, cred că a 
făcut-o Marcel şi ne aşteaptă. Cu el va fi ceva mai greu. 

VIII 

Bărbatul păşi spre ei în imensul salon inundat de 
lumină. Purta un costum de mătase crem şi se apropia cu 
mîna întinsă. 

- Bună ziua, Marella, îi spuse el comisarului din Toulon. 

Apoi, prefăcîndu-se că abia atunci îl recunoscuse pe 
Maigret: 

- la uite! Domnul Maigret! Nu speram să am onoarea 
să mă vizitaţi. 

Era un bărbat frumos, bine făcut, care îşi păstrase 
silueta. Avea probabil vreo şaizeci de ani, dar, la prima 
vedere, părea mai curînd de cincizeci. 

Salonul fusese amenajat cu gust, probabil de un 
decorator, iar dimensiunile îi dădeau oarecum aspectul 
unui decor de teatru. 

- Unde preferaţi să stăm; aici sau pe terasă? 

li conduse spre aceasta din urmă, unde, sub umbrele 
de soare, fuseseră instalate fotolii confortabile. 

Majordomul în haină albă venise în urma lor şi aştepta 
parcă în poziţie de drepţi. 

- Cu ce să vă servesc? Ce-aţi spune de un Ibm Collins? 
La ora asta, nu e nimic mai răcoritor. 

Maigret făcu semn că era de acord şi Marella îl imită. 

- Două Tom Collins, Georges. Pentru mine, ca 
întotdeauna. 

Proaspăt bărbierit şi cu miinile îngrijite, bărbatul părea 
foarte relaxat. 

- Aţi sosit în dimineaţa asta? îl întrebă el pe Maigret, 
vrînd parcă să înceapă conversaţia. 

De acolo se vedea marea pînă în zare şi un iaht cu 
motor se legăna în micul port privat. 


- Să nu-mi spuneţi-eă aţi venit special pentru mine? 

- Cînd am sosit la Toulon, nici măcar nu ştiam că-ti voi 
face o vizită. 

- Sînt cu atît mai flatat. 

În pofida aerului binevoitor, privirea lui avea o anumită 
duritate, pe care se străduia zadarnic s-o ascundă sub 
cordialitatea de faţadă. 

- În concluzie, vă aflaţi în afara jurisdicției 
dumneavoastră, domnule comisar? 

- Exact. Dar prietenul meu Marella e pe terenul lui. 

- Eu şi Marella ne înţelegem foarte bine. 

Nu-i aşa, Marella? 

- Atita timp cît nu-mi dai ocazia să-ţi pun bete în roate. 

- Duc o viată atit de liniştită! Ştii foarte bine asta. Abia 
dacă ies din casă. Vila asta a devenit aproape tot 
universul meu. Un prieten din cînd în cînd, o fată 
frumoasă cînd se iveşte ocazia... 

- Marele Marcel se numără printre prietenii dumitale? 

Bărbatul se prefăcu şocat. 

- Amăritul ăla care a venit la mine ieri-dimineaţă? 

- Şi totuşi l-ai primit. 

- Pentru că am drept principiu să-i ofer fiecăruia o 
şansă. Şi mie mi s-a întîmplat, în trecut, să am nevoie de 
o mînă de ajutor. 

- Şi i-ai dat-o? 

Majordomul se întoarse cu două pahare mari aburite şi 
altul mai mic cu suc de roşii. 

- Îmi cer scuze, dar nu beau niciodată băuturi 
alcoolizate. Noroc. Mi se pare că mi-aţi pus o întrebare, 
nu? 

- Am întrebat dacă l-ai putut ajuta. 

-- Din păcate, nu. Nu văd nici un loc pentru el în 
afacerile mele. să ştiţi, domnule Maigret, că am devenit 
un om de af i pă pe sub 


Pont-Neuf de cind ă it2Deţin douăsprezece 
cinematografe pe Coasta de Azur, dintre care două la 

Marsilia, unul la Nisa, unul la Antibes şi trei la Cannes. 
Nu mai vorbesc de cel de la Aix-en- Provence. Am şi un 
cabaret la Marsilia şi trei hoteluri, dintre care unul la 
Menton. şi toate astea, vă asigur, sînt perfect legale. E 
adevărat, Marella? 

- Adevărat. 

- Am şi un restaurant la Paris, pe Avenue de la 
Grande-Armee, condus de fratele meu. 

Un restaurant foarte elegant, unde se mănîncă perfect 
şi unde, de altfel, sînteţi cordial invitat. 

Maigret îl observa cu o figură imperturbabilă. 

- Vedeţi bine că nu am loc pentru un mic proxenet fără 
anvergură. 

- Ti-a lăsat mostra? 

Giovanni, în ciuda stăpinirii lui de sine, tresări. 

- Care mostră? Probabil faceţi confuzie! 

- l-ai dat întîlnire lui Marcel pentru că Bob ţi-a vorbit la 
telefon de o afacere grasă, o afacere de anvergură 
internaţională. 

- Nu înțeleg. Bob v-a spus povestea asta 
extravagantă? 

- Afacerea i-ar fi interesat îndeosebi pe americani. 

- Dar eu nu fac afaceri cu americanii. 

- O să-ţi spun o povestioară, Giovanni, şi sper să tragi 
învăţăminte. Trăia la Paris o bătrinică firavă şi 
fermecătoare, căreia îi intrase în cap că în apartamentul 
unde locuia unele obiecte fuseseră puţin mişcate din loc 
în absenta ei. 

- Nu văd ce... 

— O clipă. Femeia asta a venit să ceară protecţia 
Politiei judiciare şi am considerat-o la început nebună. 
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Totuşi, aveam de gind să-i fac O-vizită, măcar ca s-o 
liniştesc. 

- Parcă am citit ceva de genul ăsta în ziare. 

- Da, au scris, dar numai cîteva rînduri, fără să ştie 
despre ce e vorba. 

- O ţigară de foi? 

- Mulţumesc. Prefer pipa. 

- Marella? 

- Cu plăcere. 

Pe masă se afla o cutie ţigări de foi şi cei doi bărbaţi 
luară cîte una. 

- Imi cer scuze. Nu voiam să vă întrerup. 

Aşadar, v-aţi dus acasă la bătrînă. 

- Incă n-am ajuns acolo. 

- Vă ascult. 

- Bătrîna avea o nepoată trecută de prima tinereţe, 
care are o aplecare vădită spre bărbaţi mai tineri decit 
ea. De exemplu, de aproape şase luni, trăia cu acest 
Marcel pe care l-ai primit ieri. 

Giovanni începea să fie interesat. 

- Această bătrină a fost asasinată înainte să fi avut 
ocazia s-o vizitez aşa cum îi promisesem. 

- Ce gen de asasinat? 

- Prin sufocare. Cineva i-a pus o pernă pe faţă. La 
virsta ei, probabil că n-a rezistat mult. 

- Nu-mi dau seama ce legătură poate să aibă asta cu 
mine. 

- Ţi-am spus că Marele Marcel era amantul nepoatei ei. 
Doi martori spun că l-au văzut fiecare cel puţin o dată în 
casă. 

- Bănuiţi că el e făptaşul? 

- EI sau nepoata. E oarecum acelaşi lucru. 
- Ce voiau? 

- Mostra, 


- Vreţi să spuneţi. 5 

- Obiectul pe care ţi l-a arătat Marcel. 

- Despre ce obiect e vorba? 

Ştii mai bine decît mine, de vreme ce, foarte 
probabil, se află acum în posesia ta. 

- Tot nu înțeleg. 

- E vorba de un revolver. Îţi spun de la început că nu 
cunosc particularităţile lui şi ce-i conferă atîta importanţă. 

- N-am avut armă în viaţa mea, probabil că ştiţi asta. 
Cu mult timp în urmă, cînd eram tînăr, am fost deseori 
interogat de poliţie, dar niciodată n-a putut să mă înhaţe 
pentru port ilegal de armă. 

- Ştiu. 

- In aceste condiţii, nu văd de ce aş fi acceptat un 
revolver pe care mi l-ar fi adus un peşte amărit. 

- Nu-ţi fie teamă. Nu-i voi cere prietenului meu Marella 
să-ţi scotocească vila din pivniţă pînă în pod. Eşti prea 
abil ca să fi lăsat acel obiect într-un loc unde l-am putea 
găsi. A 

- Mulţumesc pentru compliment. Incă un 

Tom Collins? 

- Unul e de ajuns, mulţumesc. 

Marella nu-l văzuse niciodată pe Maigret lucrîind aşa 
tacticos. Vorbea cu glas scăzut, ca şi cum n-ar fi acordat 
importanţă vorbelor sale, dar se simţea că fiecare dintre 
ele îşi făcea efectul. 

- Nu mă aşteptam, venind aici, să recunoşti scopul 
vizitei Marelui Marcel. Ţineam doar să te avertizez. 
Probabil nu ţi-a spus că acest revolver este strîns legat de 
un asasinat. De altfel, fără premeditare. Bătrîna, care îşi 
petrecea o parte a după-amiezii pe o bancă în Tuileries, 
probabil că dintr-un motiv oarecare s-a întors acasă mai 
devreme ca de obicei. Surprins, vizitatorul sau 
vizitatoare G : 


- Vreţi să spuneţi heapoata? 
- Da, nepoata. Careva din ei a “luat e) pernă de pe 
canapea şi i-a ţinut-o pe faţă cît a fost nevoie. Înţelegi 
acum că această afacere „internaţională" nu se potriveşte 
cu activităţile dumitale actuale: cinematografe, hoteluri, 
restaurante etc. 

Maigret tăcu şi îl privi calm. Giovanni era puţin 
stînjenit, dar reuşea să o ascundă destul de bine. 

- Vă mulţumesc că m-aţi prevenit. Dacă tipul ăsta mai 
vine, va fi imediat dat afară. 

- Nu va veni pînă cînd nu-i vei face un semn şi sînt 
convins că nu vei face. 

- Ştiai, Marella? 

- De ieri. 

- l-ai spus colegului dumitale Maigret că am devenit un 
om de afaceri important şi că sînt în cele mai bune relaţii 
cu toate autorităţile din regiune, inclusiv cu prefectul? 

- l-am spus. 

- Nu-mi mai rămîne atunci decit să vă repet că n-am 
nici un amestec în povestea asta. 

Maigret se ridică, oftînd. 

- Mulţumesc pentru Tom Collins. 

Marella se ridică şi el şi Giovanni traversă cu ei 
salonul, conducîndu-i pînă la peronul lat de marmură. 

- Vă voi revedea întotdeauna cu plăcere, domnilor. 

Cei doi urcară în maşină. 

- Să nu mergi prea departe, îi spuse Maigret lui Marella 
pe cînd ieşeau de pe proprietate. 

Trebuie să fie o crişmă de unde să putem vedea portul 
vilei! 

Nu ieşiră din Sanary şi se opriră la un bistrou vopsit în 
albastru, în faţa căruia patru bărbaţi jucau bile. 

- Ce bei? 


- Un pahar de rose? Cocteilul mi-ă lăsat un gust rău în 
gură. 

- Nu prea ţi-am înţeles atitudinea, murmură Marella. 
N-ai insistat. Păreai că iei de bun ce spunea. 

- Mai întîi, nu e un om care ar fi vorbit. 

- Adevărat. 

- Ce am contra lui? Că a primit un mic borfaş în urma 
telefonului primit de la Bob barmanul. Nu ştiu nici măcar 
cum arată acel revolver. 

- Chiar există? 

- Da, există. Vizitatorii bătrînei au mişcat lucrurile din 
loc în timp ce îl căutau. Ne vezi, chiar ajutaţi de toţi 
oamenii tăi, percheziţionînd o hărăbaie de casă ca aia? 
Crezi că 

Giovanni a pus arma în noptieră? O să vedem curînd 
dacă am dreptate. 

Şi văzură după un sfert de oră. Un bărbat cu şapcă de 
marinar cobori pînă la micul iaht şi motorul începu curînd 
să duduie. 

După citeva clipe, Giovanni cobori treptele ce duceau 
la port şi sui la bord. 

- Frige, înţelegi? E nerăbdător să scape de el. Oricum, 
afacerea s-a dus pe apa simbetei. 

lahtul părăsi portul şi, stîrnind o mare jerbă de apă, se 
îndreptă spre larg. 

- Peste cîteva minute, revolverul va fi la nu ştiu ciţi 
metri adincime. Nu va mai putea fi găsit. 

- Înţeleg. 

- Pe scurt, am terminat la Toulon. 

- Sper că iei cina la mine? De cînd ai fost ultima dată, 
am amenajat o cameră de oaspeţi. 

- Plec cu trenul de noapte. 

- E necesar? 


- Mai mult sau mâipuţin. Miinewoi avea altă zi destul 
de încărcată. 

- Nepoata? 

- Printre altele. Pune pe cineva să-l supravegheze în 
continuare pe Marele Marcel. N-ar fi rău să-l ai în vedere 
şi pe numitul Bob, care mi se pare prea influent pentru un 
simplu barman. Chiar crezi că Giovanni a devenit cinstit? 

- De ani de zile încerc să-l prind cu ceva. 

Tipii ăştia, chiar şi cînd se cuminţesc, tot mai 
păstrează contactul cu lumea interlopă. După cum ai 
văzut. 

lahtul alb, care descrisese o curbă largă pe mare, 
revenea deja spre port. 

- Cred că acum se simte mai bine, după ce a scăpat de 
faimoasa „mostră”. 

- Ce-o să faci pînă la plecarea trenului? 

- Aş vrea să-l întîlnesc pe Marele Marcel. 

Crezi că am şanse să-l găsesc la Maria? 

- M-aş mira. După tot ce i-am spus despre iubita lui, e 
prevăzător. Duritatea lui e numai de faţadă, nu vrea să 
rişte. 

- Dar la Amiral? 

- Probabil că va trece pe acolo. 

Cînd ajunseră la bar, era cinci după-amiaza, adică iar o 
oră moartă. Bob nu se afla la bar, ci la o măsuţă, fată în 
fată cu Marele Marcel. 

Cînd îi văzu pe poliţişti, acesta nu se putu abţine să nu 
exclame: 

- lar! 

- Bineînțeles: iar. Dă-ne o carafa cu rose, Bob. 

- De cite ori să vă spun că n-am ucis-o pe bătrînă? 

- Noi am vrea să te credem. Dar asta nu înseamnă că 
n-ai fost în apartamentul bătrîinei. 


- Aştept să o dovediţi. Şi să-mi'spuneţi ce-aş fi căutat 
acolo. 

- Mostra. 

- Nu înţeleg. 

- Mai adineauri, unul mai tare decit tine nu înţelegea 
nici el. Totuşi, ne-a dovedit că pricepea foarte bine. 

- Aţi fost la Giovanni? 

Marcel pălise. Bob aducea paharele şi carafa. 

- Ce v-a spus? 

- O afacere internaţională, nu? şi care ar putea să-i 
intereseze îndeosebi pe americani. 

- Nici măcar nu ştiu despre ce vorbiţi. 

- N-are nici o importanţă. Te previn însă că e inutil să 
te mai duci la vila din Sanary în speranţa că vei primi o 
sumă mai mult sau mai puţin importantă. 

- Aţi vorbit cu Giovanni? întrebă Bob, asezîndu-se la 
locul lui. 

- Ne-am despărţit mai adineauri. 

- A recunoscut că l-a primit pe Marcel? 

- şi că i-ai telefonat. 

Maigret bea vinul de Provence cu mici înghiţituri 
lacome. Peste două ore, trenul îl va duce înapoi la Paris. 

Se întoarse din nou spre Marcel. 

- Dacă într-adevăr nu tu ai omorit-o pe bătrînă, te-aş 
sfătui să spui tot adevărul şi să vii cu mine la Paris. 

Miîinile lungi ale bărbatului erau crispate de enervare. 

- Tu ce spui, Bob? 

- Pe mine asta nu mă priveşte. Mi se întîmplă să dau o 
mînă de ajutor unui prieten, dar atita tot. Nu ştiu nimic 
despre povestea asta. } 

- De ce m-aş întoarce la Paris? Intrebă Marcel. 
- Ca să te bag la închisoare. 
- Dar v-am spus deja că... 


- Ştiu, ştiu. Nu tw ai ucis-o pe”bătrină. Chiar dacă 
nepoata a făcut asta, tot vei fi învinuit de complicitate. 

- Şi mă sfătuiţi să părăsesc Toulonul ca să mă 
arestaţi? 

- S-ar putea ca aerul de aici să devină mai puţin 
sănătos pentru tine. 

Bărbatul luă un aer şiret. 

- Nu, domnule comisar. Nu sînt chiar atit de naiv. Dacă 
aveţi un mandat de arestare, arătaţi-mi-l şi luaţi-mă. Ştiţi 
foarte bine că nu puteţi s-o faceţi, pentru că nu aveţi 
dovezi, în afară de cei doi martori de doi bani care au 
văzut trecînd un costum în carouri. 

- Cum doreşti. 

- Merită să stai cuminte ani de zile! 

- Ar fi fost mai bine să continui. 

De data asta, Marella plăti consumaţia, apoi se uită la 
ceas. 

- Ai timp să o saluţi pe soţia mea şi să-mi vezi noua 
casă. 

Aceasta se afla undeva în afara oraşului, pe o înălţime. 
Vila nu era mare, dar era foarte veselă şi primitoare. 

Un băiat de vreo cincisprezece ani tundea iarba şi 
maşina lui zbiîrniia ca o muscă monstruoasă. 

- II cunoşti pe fiul meu, Alain. 

- L-am văzut cînd era doar un bebeluş. 

- Bebeluşul a crescut, după cum vezi. 

Intrară în salon, care era mai mult o cameră de zi. 
Doamna Marella ieşi din bucătărie, cu un sucitor în mînă. 

- O, pardon! Nu ştiam că ai un invitat. 

Maigret o sărută pe amindoi obrajii. O chema 

Claudine şi nu o văzuse niciodată altfel decit cu 
zimbetul pe buze. 

- Sper că iei cina cu noi? Tocmai pregătesc o tartă cu 
fragi. G : 
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- Pleacă la Paris cutrenul de no 
- Ai venit demult, Maigret? 

- Azi-dimineaţă. 

- Şi deja pleci? 

- Gratie soţului tău, care mi-a dat o mină de ajutor. 

- Cu ce te servesc? Am remarcat că-ţi place vinul de 
Provence. Am în beci unul mult mai bun decit cel de la 
Amiral. 

Petrecură mai bine de o oră, amîndoi, vorbind despre 
tot felul de lucruri. Alain veni să dea mîna cu comisarul. 

- Nu eşti la şcoală? 

- Aţi uitat că azi e sîmbătă? 

Adevărat. Maigret uitase. Evenimentele săptămînii se 
înlăntuiseră în aşa fel încît nu mai numărase zilele. 

- În ce clasă eşti? 

- A noua. 

- Vrei să faci aceeaşi meserie ca tatăl tău? 

- O, nu! Nu ştii niciodată la ce oră te întorci acasă şi, 
cînd te culci, poţi fi trezit dintr-un minut în altul de 
telefon. 

Maigret era melancolic. l-ar fi plăcut să aibă şi el un 
fiu, chiar dacă nu s-ar fi făcut poliţist. 

- La drum! Nu vreau să pierd trenul. 

- Te conduc la gară. 

După cîteva clipe, se îndepărtau de vilă, de pe peronul 
căreia Claudine le făcea cu mina. 

Cînd taxiul se opri în faţa imobilului de pe bulevardul 
Richard-Lenoir, aproape pustiu duminica dimineaţa, 
zgomotul portierei o făcu pe doamna Maigret să se 
repeadă la fereastră. 

Il aşteptă pe palier. 

- Credeam că stai peste noapte la Toulon. 

De ce n-ai telefonat că vii? 
- Ca să-ţi f EPyiză. 


Legată la cap 2 batic, 2 Maigret făcea 


curățenie. 

- Obosit? 

- Deloc. Am dormit foarte bine. 

- Iţi pregătesc baia? 

- Te rog. 

Se bărbierise în tren, aşa cum făcea întotdeauna 
înainte de a ajunge la Paris. 

- Ai obținut ce voiai? 

- Mai mult sau mai puţin. Apropo, salutări de la Marella 
şi de la Caudine. şi-au construit o vilişoară foarte drăguță 
în afara oraşului. 

- Claudine e la fel de veselă? 

- Nu s-a schimbat. Doar fiul lor a crescut şi are o voce 
de bas. 

- Eşti liber toată ziua? 

- Aproape. Mai tîrziu, va trebui să plec puţin. 

In timp ce se umplea cada, Maigret sună la 

Poliţia judiciară, unde de serviciu era tot Lucas. 

- Nimic nou? 

- Nimic deosebit, şefule. 

- Pe cine ai la dispoziţie? 

- Neveu, Janin, Lourtie... 

- Ajunge. Nu-mi trebuie atiţia. Spune-le să se 
organizeze în aşa fel ca toată ziua şi toată noaptea unul 
dintre ei să supravegheze casa unde locuieşte Angele 
Louette, maseuza, pe strada Saint-Andre-des-Arts. Nu 
trebuie să se ascundă. Atenţie, are o maşină! 

Zăbovi mult timp în apa plină de spumă, în timp ce 
soţia lui îi prepara cafeaua. Pe la nouă şi jumătate, cobori 
şi luă un taxi, cerîindu-i să oprească în colţul străzii Saint- 
Andre-des-Arts. 

Casa era supravegheată de Janin şi comisarul se duse 
să dea mîn G À 
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- Urc la ea şi s-ărputea ca ceeă ce o să-i spun să-i 
stirnească cheful să dispară. 

- Nu vă fie teamă. N-o scap din ochi. Eu şi cu Neveu 
ne-am organizat. În loc să facem ture lungi, ne schimbăm 
din trei în trei ore şi, la noapte, ne va da o mînă de ajutor 
şi Lourtie. 

Maigret urcă scara şi sună la uşă, care se deschise 
aproape imediat. 

Angele Louette purta taiorul ei negru şi îşi punea 
pălăria pe cap. 

- lar dumneavoastră! exclamă ea. Nu puteţi să mă 
lăsaţi liniştită nici măcar o zi? 

- Plecaţi undeva? 

- Se vede, nu? Nu-mi pun pălăria ca să deretic prin 
casă. 

- M-am întors de la Toulon. 

- Şi ce-mi pasă mie? 

- Dimpotrivă, chiar vă interesează foarte mult. 
Amantul dumneavoastră s-a dus acolo cu maşina şi 
ne-am întîlnit. 

- Intre noi nu mai e nimic. 

- Ba da! Dovadă că el şi-a asumat sarcina negocierilor 
cu Giovanni. 

Ea nu se putu împiedica să nu tresară. 

- Dar trebuie să ştiţi că au eşuat, iar mătuşa 
dumneavoastră a murit degeaba. Ştiţi unde se află 
revolverul la ora asta? În Mediterana, la zeci sau sute de 
metri adincime. Nu v-a telefonat Marcel ca să vă pună la 
curent? 

- Dacă mi-ar fi telefonat că veţi veni, nu m-aţi fi găsit 
acasă. 

- Unde vă duceţi acum? 

- La biserică, dacă vreţi să ştiţi. Şi n-aveţi decit să vă 
miraţi! G è 
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Aneavoastră.  Sînteţi 
convocată la biroul meu miine dimineaţă la ora nouă. Vă 
recomand să nu întîrziaţi. Şi vă mai recomand să vă luaţi 
o valijoară cu obiecte personale şi ceva lenjerie, deoarece 
e posibil să fiţi reţinută un timp. 

- Asta înseamnă că mă arestaţi? 

- Este unul dintre lucrurile ce pot fi avute în vedere. De 
altfel, nu va depinde de mine, ci de judecătorul de 
instrucţie. Incă ceva şi vă las să plecaţi. De o oră vă aflaţi 
sub supraveghere, care va dura pînă miine cînd veţi intra 
în biroul meu. 

- Vă urăsc. 

- Nici nu mă aşteptam la altceva. 

După ce închise uşa în urma lui, Maigret o auzi 
plimbîndu-se prin camera de zi şi rostind fraze 
vehemente. 

- O cunoşti? îl întrebă el pe Janin. 

- Nu. 

- O să ţi-o arăt, pentru că trebuie să coboare dintr-o 
clipă în alta. 

Maseuza mai întîrzie vreo zece minute. Cînd ieşi şi îi 
văzu pe cei doi bărbaţi pe trotuar, avu o tresărire. 

- Vezi, e uşor de recunoscut. Dacă ar practica boxul, ar 
boxa la categoria grea. 

În acea dimineaţă de duminică însorită şi liniştită, 
Maigret se întoarse acasă pe jos. Se întreba ce vor face 
după-amiază. Uneori plecau cu maşina, pe care o 
conducea doamna Maigret, dar acesteia îi era teamă să 
conducă duminica, mai ales în împrejurimile Parisului. 

Nu avea importanţă ce vor face. Nu se plictiseau nici 
cînd mergeau unul lîngă altul pe trotuarele oraşului. 

-Acum cinci minute a telefonat prietenul tău Marella. 
Vrea să-l suni cît mai repede posibil la numărul lui 
personal. 4-a dat. 


Doamna Maigret seuita atentă lasoţul ei. 

- Nu te surprinde că te sună într-o duminică dimineaţă, 
cînd abia te-ai despărţit de el ieri-seară? 

- Mă cam aşteptam. 

Sună la Toulon şi Marella îi răspunse după citeva 
minute. 

- Ai călătorit bine? 

- După vinul tău de Provence, am dormit ca un 
nou-născut. 

- Presupun că ghiceşti de ce te-am sunat? 

- Ce-a păţit? 

- Dimineaţă, la şapte, a fost scos din apa portului. 

- Înjunghiat? 

- Nu. Un glonţ de 38 exact în mijlocul frunţii. 

Urmă o scurtă tăcere, fiecare dintre cei doi fiind 
cufundat în propriile ginduri. 

- l-ai făcut un mare serviciu sfătuindu-l să te urmeze la 
Paris. Dar a vrut să facă pe şmecherul. Şi-a închipuit că îl 
minţi şi că va cîştiga totuşi ceva bani din treaba asta. 

- Presupun că Giovanni n-are cum să fie învinuit. 

- Îţi dai seama că şi-a luat toate măsurile de precauţie. 
Chiar aş putea să jur că asasinul nici nu ştia pentru cine 
lucrează. Probabil că a primit instrucţiunile printr-un 
intermediar de încredere. 

- Ai vreo idee? 

- Am o grămadă. Sînt vreo douăzeci pe 

Coasta de Azur în stare să facă asta. E posibil să fi 
căutat pe cineva din Nisa, Cannes sau 

Marsilia. Tipul a părăsit deja Toulonul. Şi a făcut în aşa 
fel încît să nu fie văzut. 

Marella păru că se gîndeşte. 

- De prins, tot îl prindem într-o zi, dar poate peste 
patru-cinci ani Şi pentru cu totul altă faptă. 


Erai de faţă cind iau golit buzunatele? 

- Da. Nimic deosebit. Două mii de franci în portofel, 
cartea de identitate şi permisul de conducere. Actul de 
înregistrare al vehiculului era în torpedo. Maşina a stat 
toată noaptea în faţa hotelului Cinq Continents. Mărunţiş, 
o cheie. 

- As vrea să mi-o trimiţi. 

- Va pleca imediat. O voi pune direct la gară. O batistă, 
ţigări şi gumă de mestecat. 

- Ai deschis valiza? 

- Un costum de schimb în carouri negre şi albe şi 
lenjerie. Nici un fel de acte. Doar un roman ieftin cu 
copertă pestriță. 

- Nici un carnet cu numere de telefon? 

- Nu. Dar e posibil să nu fi fost eu primul. 

După spusele doctorului, decesul s-ar fi produs pe la 
unu dimineaţa. E doar o estimare provizorie, deoarece va 
face autopsia abia după-amiază. 

- Claudine nu e supărată pe mine? 

- De ce-ar fi? 

- Pentru că ţi-ai pierdut dimineaţa de duminică din 
cauza mea. 

- E la bucătărie. Uite! îmi strigă să vă transmit salutări 
ţie şi soţiei tale. Pe mine cazul nu mă mai priveşte şi îl voi 
lăsa pe adjunctul meu să facă o anchetă de rutină. 

- L-ai revăzut pe Bob? 

- Nu. Sper să nu aibă aceeaşi soartă. Mi-ar părea rău, 
pentru că a fost sincer. 

- Cred că Giovanni are prea mare nevoie de el. 

- La fel zic şi eu. Trebuie neapărat să fie cineva care să 
facă legătura între Giovanni şi interlopi. 

- Şi Bob e bine plasat pentru asta, nu? 

- O zi bună! 


Maigret închise. 

- O veste proastă? întrebă iri Maigret, văzindu-l 
preocupat. 

- Din punct de vedere profesional, aş zice că e o veste 
excelentă. Un tip a fost lichidat la 

Toulon şi moartea lui ne scuteşte să-l mai tîrîm în faţa 
tribunalului. E un fost proxenet, care trăia pe spinarea 
unei femei de cincizeci şi cinci de ani. Chiar dacă n-a 
comis-o el, a fost totuşi complice la o crimă. 

- E vorba de bătrînă? 

Da, bătrîna cu pălărie şi mănuşi albe. O revedea pe 
Quai des Orfevres, ivindu-se brusc pe trotuar şi privindu-l 
cu nişte ochi strălucind de admiraţie şi de speranţă. 

şi murise. Acum, Marele Marcel era şi el mort, iar 
obiectul pe care cei doi îl căutaseră cu atita insistentă, 
faimosul revolver ce se afla pur şi simplu în noptieră, era 
pierdut pentru totdeauna. 

- Ce avem la masă? 

- Ciulama de vitei. 

Trîndăviră pînă la douăsprezece şi jumătate. 

Maigret chiar ascultă ceva timp radioul care, 
bineînţeles, nu transmitea nimic despre asasinatul de la 
Toulon. 

- Ai vrea să mergem la cinematograf? întrebă ea. 

- Nu crezi că e prea frumos afară ca să ne închidem 
într-o sală? 

- Ai altă idee? 

- Vedem după ce ieşim. 

Ea îl prinse de braţ, ca întotdeauna, şi se îndreptară 
spre cheiuri. Trecură astfel pe cheiul 

Megisserie, unde prăvălia negustorului de păsări avea 
obloanele trase. 

- La ce etaj? 
- La primul, 


- Nişte oameni au“ 
- Ce vrei să spui? 
- Cei care vor închiria apartamentul au de aici una 
dintre cele mai frumoase vederi din Paris. 

Îşi continuară plimbarea şi ajunseră curînd în grădina 
Tuileries. 

- Hai să ne aşezăm puţin! propuse el. 

Îşi satisfăcea astfel o dorinţă pe care o simţea din 
seara precedentă. Nu-şi amintea să fi stat vreodată pe o 
bancă publică. N-ar fi fost departe să creadă că nu 
serveau la nimic, poate doar ca pat pentru cerşetori sau 
refugiu pentru îndrăgostiţi. 

Or, căutară destul de mult timp o bancă liberă. Toate 
celelalte erau ocupate, şi nu numai de bătrîni. Erau o 
mulţime de mămici tinere care îşi supravegheau copiii. Un 
bărbat la vreo treizeci de ani citea o carte de biologie. 

- E plăcut, nu? 

Bărcuţe cu pînze albe alunecau pe apa limpede a 
bazinului. 

- Să nu te uzi, Hubert. Dacă te apleci aşa, o să cazi în 
apă! 

Nu era odihnitor? Văzută de acolo, viaţa părea simplă 
şi lipsită de complicaţii. 

Bătrînă venea acolo în fiecare zi, cînd era timp frumos. 
Aşa cum făcea şi altă bătrină din faţa lor, care probabil 
dădea firimituri de piine păsărilor ce se apropiau tot mai 
mult de ea. 

- Din cauza ei ai venit aici? 

- Da, mărturisi el. Şi doream, măcar o dată în viaţă, să 
mă aşez pe o bancă. 

Şi adăugă imediat: 

- Mai ales cu tine. 

- Nu prea ai ţinere de minte. 

- Ni s-a mai întîmplat? 


fie fericiţi. 


a-din Piaţa Vosges. Ba 
chiar acolo m-ai sărutat prima dată. 

- Ai dreptate. Uit. Te-aş săruta cu dragă inimă, dar 
prea sînt mulţi oameni în jurul nostru. 

- Şi nu prea se mai potriveşte cu vîrsta noastră, nu-i 
aşa? 

Cinară la un restaurant preferat de ei, unde se duceau 
din cînd în cînd, în Piaţa Victoriilor. 

- Stăm pe terasă? 

- Nu vă sfătuiesc, interveni şeful chelnerilor. 

Curînd se va face răcoare şi, seara, încă nu e bine să 
iei masa afară. 

Savurară orezul cu carne de vițel, care era delicios, 
apoi micile cotlete de miel şi, în sfîrşit, prăjitura cu fragi. 

- E ceva rar, murmură doamna Maigret. 

- Ce? 

- Să ai o zi aproape în întregime numai pentru mine. 
Pun prinsoare că miine o să-mi telefonezi că nu vii la 
masa de prînz. 

- Posibil, ba chiar probabil. Voi da piept cu jandarmul. 

- Aşa îi spui acelei biete femei? 

- O biată femeie care probabil şi-a ucis mătuşa. 

- N-a fost ceva premeditat, nu? 

- Nu. 

- A intrat în panică în momentul în care s-a văzut 
descoperită? 

- Acum o aperi? 

- Nu, dar m-am gîndit de mai multe ori la ea. Mi-ai 
spus că e urită. 

- In orice caz, e lipsită de farmec. 

- Şi probabil că tot aşa a fost şi cînd era tînără. 

- Cu siguranţă. 

- Văzind că bărbaţii nu-i făceau curte, a fost nevoită să 


procedeze altfel d, 


- Ai fi un bun avocat. 

- Cincizeci şi cinci de ani! Parcă asta mi-ai spus că e 
vîrstă ei? Probabil că îl considera pe acel Marcel ca fiind 
ultimul şi se agăța de el cu toată energia. 

- Încă se agaţă, pentru că nu ştie ce-a păţit. 

- Nu crezi că o să încerce să fugă? 

- Un inspector stă permanent în faţa uşii ei. 

- N-aş vrea să fiu în locul tău, miine dimineaţă. 

- Nici eu. 

Dar asta îi era meseria. lar Angele Louette nu era o 
femeie care să inspire milă. 

Doamna Maigret înţelese firul gîndurilor soţului ei cînd 
acesta murmură: 

- Apropo, fiul lui Marella nu vrea în ruptul capului să se 
facă poliţist. 

El ce l-ar fi sfătuit pe fiul lui, dacă ar fi avut unul? 

Se îndreptară braţ la braţ spre bulevardul 

Richard-Lenoir şi păstrară un lung moment tăcerea. 

VIII 

La nouă fix, cînd bătrînul Joseph o pofti să intre în 
biroul lui Maigret, acesta o privi altfel decît pînă atunci, cu 
o anumită jenă, poate pentru că îşi amintea de vorbele 
din ajun ale soţiei sale. 

Ba chiar se ridică s-o primească, iar valijoara pe care o 
avea în mînă îi conferea femeii un aspect aproape patetic. 

Era palidă. Dar oare nu aşa era întotdeauna? Era urită. 
S-ar fi mai arătat atit de sever cu ea dacă ar fi fost o 
femeie drăguță? 

- Lăsaţi jos valiza şi luaţi loc. 

Totul era pregătit şi Lapointe, la capătul biroului, era 
gata să stenografieze interogatoriul. 

- Cred că e ora nouă, nu? Am pierdut deja o clientă la 
opt. Acum, alta. Mă aduceţi la sapă de lemn. 


o B) 


Maigret aflase diri-raportul inspettorilor că în ajun se 
întorsese acasă imediat după slujba de la biserică şi nu 
mai ieşise din casă. Lumina rămăsese aprinsă în 
apartamentul ei pînă tirziu în noapte. 

Nimeni nu o vizitase. Aşteptase singură pînă a doua zi. 

De asta avea acel aer grav şi parcă descurajat? 

Maigret ridică receptorul telefonului. 

- Vezi, te rog, dacă a venit judecătorul de instrucţie 
Libart! 

Telefonul sună, dar nu răspunse nimeni. 

- Încă nu, domnule comisar. Nu-i nici grefierul. 

- Mulţumesc. 

Îşi aprinse pipa şi îi spuse femeii din faţa lui: 

- Puteţi fuma. 

- Sînteţi amabil. În fond, ţigara condamnatului. 

- A sosit timpul, domnişoară, să ne ocupăm de partea 
serioasă a lucrurilor. E posibil să vă pun întrebări pe care 
vi le-am mai pus, dar sper că acum va fi pentru ultima 
dată. 

Ai fi zis că vremea de afară participa şi ea la ceea ce 
se întîmplă, conferind acelei confruntări o atmosferă 
cenuşie şi ternă. Deşi fusese splendid în ultimele două 
săptămîni, cerul devenise acum întunecat şi peste Paris 
începuse să cadă o ploaie măruntă. 

- Presupun că admiteţi că mătuşa dumneavoastră a 
fost asasinată? 

- Nu pot să contrazic concluziile medicului legist. 

- Ştiţi dacă avea duşmani? 

- Nu. 

Era calmă, de un calm mocnit, ca şi timpul de afară. 
Chipul ei era lipsit de orice expresie şi se uita liniştită la 
comisar, ascunzindu-şi bine emoţiile, dacă avea cumva 
aşa ceva. 


Ai fi zis că aceâAungă singurătate de duminică îi 
risipise combativitatea. 

- Dar prieteni? 

- Nu cunosc să fi avut nici prieteni. 

- Eraţi singura persoană pe care o primea în 
apartamentul de pe cheiul Megisserie? 

- După cite ştiu eu. 

- Nu fixaţi întîlnirile? 

- Mătuşa mea nu avea telefon. Am vrut să-i instalez 
unul, dar a refuzat de fiecare dată. 

- De ce o vizitaţi? 

- Pentru că eram singura ei rudă. 

Purta tot taiorul negru care o făcea să pară în doliu. 

- Ştiaţi cînd să o găsiţi acasă? 

- Da. 

- Ştiaţi cum îşi petrecea timpul? 

- Întotdeauna la fel. 

- Dimineaţa făcea piaţa în cartier. Adevărat? 

- Adevărat. 

- După masa de prînz, dacă-mi amintesc bine, moţăia 
un timp în fotoliu. 

Ea dădu afirmativ din cap. 

- Apoi, dacă era timp frumos, se ducea în grădina 
Tuileries, unde se aşeza pe o bancă. 

- Toate astea s-au mai spus, nu? 

- Am motivele mele să le repet. Nu ţineaţi la ea? 

- Nu. 

- Aveaţi necaz pe ea pentru că atunci cînd aţi rămas 
însărcinată şi i-aţi cerut ajutorul v-a dat numai o bancnotă 
de o sută de franci? 

- Lucrurile astea nu se uită. 

- Dar o vizitaţi totuşi. De cîte ori pe an? 

- N-am ţinut niciodată socoteala. 
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- Pe lună? G 


- O dată sau de dâuă ori. > 

- Intotdeauna la aceeaşi oră? 

- Aproape întotdeauna. Termin programul la şase. Asta 
era şi ora la care se întorcea vara din parc. 

- Vă invita să staţi jos? 

- Nu aşteptam să mă invite. Era totuşi mătuşa mea. 

- Şi eraţi singura ei moştenitoare? 

- Da. 

- Vă gîndeaţi la asta? 

- Îmi spuneam că asta îmi va uşura viaţa la bătrîneţe. 
Meseria de maseuză e mai anevoioasă decit se crede şi 
cere o anumită forţă fizică. Peste cîţiva ani, voi fi prea în 
vîrstă. 

- Cînd o vizitaţi, îi cereaţi bani? 

- Din cînd în cînd. În meseria mea, există şi momente 
dificile. De exemplu, perioada vacanței, cînd toate 
clientele mele părăsesc 

Parisul, unele pentru două-trei luni. 

- Vă certaţi cu mătuşa dumneavoastră? 


- Niciodată. 
- Nu-i reproşaţi zgîrcenia? 
- Nu. 


- Cunoştea sentimentele pe care le aveaţi faţă de ea? 
- Presupun că da. 

- Şi ştiaţi că nu ţinea sume mari de bani în casă? 

- Ştiam. 

- Cine a luat amprenta broaştei? 

- Nu eu. 

- Atunci amantul dumneavoastră? 

- Nu mi-a spus niciodată. 

- Dar v-a arătat cheia care i-a fost făcută? 

-N-am avut niciodată vreo cheie. 


- lar începeţi să/ minţiţi. Aveâţi nu numai cheia 
apartamentului, ci şi pe cea a cămăruţei unchiului 
Antoine, de pe cealaltă parte a coridorului. 

Femeia nu mai spuse nimic, ca un copil pe care îl cerţi 
şi stă bosumflat. 

- Am să vă dau o veste proastă şi poate că asta vă va 
schimba declaraţia. Alaltăieri am fost la Toulon. 

Ea tresări. Aşadar ştia, după cum presupusese Maigret, 
că Marele Marcel chiar se dusese în acel oraş. 

- Recunoaşteţi în primul rînd că nu v-aţi certat şi că nu 
l-aţi dat pe uşă afară. 

- Credeţi ce vreţi. Nu pot să vă împiedic. 

- Cearta, pe motiv că stătea pînă tirziu în pat, era doar 
teatru, jucat cu intenţia de a mă înşela. 

Ea nu avu nici o reacţie. 

- M-am întîlnit cu el la Toulon. Ştiţi, bineînţeles, de ce 
s-a dus acolo. 

- Nu. 

- lar minţiţi. Acolo, la cîţiva kilometri de oraş, se află o 
vilă unde locuieşte un anume 

Pepito Giovanni. E un fost gangster care, chipurile, s-a 
cuminţit şi care acum conduce afaceri importante. 
Presupun că Marcel a lucrat pentru el pe vremuri, dar era 
doar o rotiţă în angrenajul organizaţiei. Marcel n-a fost 
niciodată un gangster de anvergură. Era un amărit, care 
făcea într-un fel figuraţie. 

Un fulger de miînie trecu prin ochii femeii, dar nu 
protestă. 

- Sînteţi de acord cu mine? 

- N-am nimic de spus. 

- Mă scuzaţi o clipă? 

Ridică din nou receptorul telefonului şi, de data asta, 
reuşi să vorbească cu judecătorul de instrucţie. 

- Aici Maigret. Potesă urc un moment? 
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- Vă aştept. Nu înitirziaţi, pentru-că peste zece minute 
am un interogatoriu. 

O lăsă pe maseuză cu Lapointe şi trecu în 

Palatul de Justiţie. 

- Cum merge ancheta? 

- Nu vreau să mă hazardez, dar sper s-o termin azi. 
Am fost sîmbătă la Toulon, unde au avut loc citeva 
evenimente. Vă vorbesc despre ele puţin mai tirziu. 
Acum, am nevoie de un mandat de reţinere pe numele 
Angele Louette. 

- Nu-i nepoata? 

- Ba da. 

- Credeţi că ea a omorit-o pe bătrînă? 

- Încă nu-mi dau seama, dar sper să aflu foarte curînd. 
De aceea, nu ştiu dacă mă voi folosi sau nu de acest 
mandat. 

- Ai auzit, Gerard? Completează, te rog, un formular. 

Cînd Maigret reveni în biroul lui, ai fi putut crede că 
cele două personaje care se aflau acolo erau din ceară. 

Comisarul întinse mandatul către Angele. 

- Cred că ştiţi ce înseamnă asta şi înţelegeţi de ce 
v-am cerut să vă aduceţi o valiză cu cîteva lucruri şi 
lenjerie de schimb. 

Ea nu răspunse, nu avu nici o reacţie. 

- Înainte de orice, o să vorbim despre Marcel 

La Toulon, l-am întîlnit într-un bar, Amiral, pe care l-a 
frecventat intens cînd locuia pe Coasta de Azur. Il 
cunoştea foarte bine pe un anume 

Bob, barmanul. V-a vorbit despre el? 

Ea răspunse tăios: 

- Nu. 

Dar avea atenţia trează şi aştepta urmarea cu 
oarecare nelinişte. 


- Un mic escroc ca/Marcel nu se-duce direct la un om 
de importanţa lui Giovanni. Avea nevoie de un 
intermediar şi Bob a jucat acest rol. Nu ştiu ce i-a spus lui 
Giovanni. Marcel avea ceva de vîndut, ceva foarte 
important, de vreme ce fostul mare patron l-a primit chiar 
a doua zi dimineaţă. Mă urmăriţi? 

- Da. 

- Aţi înţeles că mă refer la revolver? 

- N-am văzut niciodată revolverul la care faceţi aluzie, 
v-am mai spus de nu ştiu cîte ori. 

- şi de fiecare dată aţi minţit. Giovanni a fost atit de 
interesat, încît a păstrat arma. Am fost şi eu la el puţin 
mai tîrziu şi am avut o discuţie foarte interesantă. l-am 
povestit, printre altele, originea revolverului şi rolul jucat 
de 

Marcel în moartea mătuşii dumneavoastră. 

Unui gangster care a făcut avere şi s-a retras mai mult 
sau mai puţin din activitate nu-i place să se compromită. 
Giovanni şi-a dat seama că deținerea acelei arme 
constituia un pericol grav şi nici n-am apucat să plec bine 
de la el, că a şi ieşit în larg la bordul iahtului său. Astfel că 
faimosul revolver al unchiului dumneavoastră se află 
acum pe fundul apei. 

Maigret goli pipa şi îşi umplu alta. 

- Şi s-a mai întîmplat ceva la Toulon, după plecarea 
mea. Am aflat telefonic de la un coleg de acolo, ieri 
dimineaţă, la puţin timp după ce ne-am despărţit. Tot mai 
spuneţi că nu mai era nimic între dumneavoastră şi acest 
Marcel şi că îl dăduserăţi definitiv afară din casă? 

- Aştept să aflu ce s-a întîmplat. 

- Chiar şi Marcel era puţin compromiţător. 

Cum se spune în lumea interlopă, „numai morţii nu 
vorbesc". 

- A murit? 


Înlemnise brusc şi: 

- Dar asta nu vă mai priveşte, nu? 

- Ce s-a întîmplat? 

- În cursul nopţii, cineva i-a tras un glonţ drept în 
frunte. Un glonţ de calibrul 38, folosit aproape numai de 
profesionişti. L-au găsit ieri plutind în vechiul bazin al 
portului. 

- Îmi întindeţi o capcană? 

- Nu. 

- Juraţi pe viaţa soţiei dumneavoastră? 

- Jur. 

Atunci, lacrimile se rostogoliră pe obrajii femeii, care 
îşi deschise poşeta să-şi ia o batistă. 
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Maigret se duse la fereastră, lăsîndu-i timp să-şi 
revină. Continua să plouă, încetişor, şi umbrelele luceau 
de-a lungul trotuarelor. 

O auzi ştergîndu-şi nasul şi, cînd reveni la locul lui, ea 
îşi dădea cu puţină pudră pe obraji. 

- După cum vedeţi, toată afacerea a eşuat şi mătuşa 
dumneavoastră a fost ucisă degeaba. 

Ea îşi trase iar nasul şi cu o mînă tremurătoare scoase 
o ţigară şi o aprinse. 

- Mai rămîne de aflat cine a sufocat-o pe bătrînă, 
dumneavoastră sau Marcel. 

Contrar celor pe care le gindea el, Angele nu răspunse 
imediat. Nu-i era uşor să se apere, acum, cînd amantul ei 
nu mai era? 

- Evident, în privinţa lui, urmărirea judiciară s-a închis. 
Nu este şi cazul dumneavoastră. 

- De ce mă uriţi? 

- Nu vă urăsc. Fac cît mai uman posibil ceea ce am de 
făcut. Se întîmplă că m-aţi minţit din prima zi. Cum aţi 
vrea să mă port în aceşte condiţii? (E 


- Ştiaţi foarte bine-eă-l iubeam. 
- Şi mai ştiu că îl iubiţi şi acum, chiar dacă a murit. 

- Aşa e. 

- De ce aţi înscenat cearta şi ruperea relaţiei? 

- A fost ideea lui. Spera să vă deruteze. 

- Ştiaţi de ce s-a dus la Toulon? 

Ea îl privi în ochi şi, pentru prima dată, nu încercă să 
mintă sau să se eschiveze. 

- Da. 

- De cînd stiati de existenta revolverului? 

- De _ treisprezece-paisprezece ani. Mă înţelegeam 
foarte bine cu unchiul Antoine. Era un om cumsecade, 
destul de singuratic. Cred că n-a găsit în mătuşa mea 
soţia la care visa. Aşa că de cele mai multe ori se 
închidea în cămăruţa lui. 

- Îl însoţeaţi şi dumneavoastră? 

- Destul de des. Singura lui pasiune era meşteritul şi, 
aproape în fiecare an, trimitea cîte o invenţie la concursul 
Lepine. 

- Astfel aţi aflat de revolver? 

- L-am văzut lucrind la el timp de aproape doi ani. „E o 
problemă pe care încă n-am rezolvat-o", îmi spunea el. 
„Dacă voi reuşi într-o zi, va face mare gălăgie." Apoi a 
început să ridă. 

„De fapt, nu va face deloc. Ştii ce e un amortizor?" 
„Am văzut la cinematograf şi la televizor. 

Un mic obiect care se pune la capătul ţevii unui pistol 
ca să nu se audă detunătura.' „Cam aşa ceva. 
Bineînţeles, nu se găseşte de vînzare, pentru că e 
interzis. Să presupunem acum că amortizorul este 
suprimat, că face parte din armă şi că se găseşte în 
interiorul ei!" Era foarte entuziasmat. „Sînt aproape gata. 
Mi-au mai rămas doar unele mici detalii de pus la punct. 


După ce voi vinde brevetul, toate armele, inclusiv cele ale 
poliţiei şi armatei, vor fi silenţioase." 

Angele tăcu un timp, apoi murmură: 

- A murit după citeva zile. Nu mă pricep deloc la 
armele de foc. Nu m-am mai gîndit la faimosul revolver. 

- Cînd i-aţi vorbit despre el lui Marcel? 

- Acum vreo lună. Nici măcar. Trei săptămîni. Treceam 
pe Pont-Neuf şi i-am arătat ferestrele apartamentului 
mătuşii mele. l-am spus că acolo locuieşte şi că o voi 
moşteni într-o zi. 

- De ce i-aţi vorbit despre această moştenire? 

Ea roşi şi îşi feri privirea. 

- Ca să încerc să-l păstrez. 

Nu-şi făcea iluzii. 

- Puțin mai tîrziu, stînd la o terasă, i-am spus povestea 
revolverului, care mi-a revenit brusc în minte. Spre marea 
mea surprindere, a fost foarte interesat. „De cînd a murit 
unchiul dumitale, ai mai văzut arma?" „Nu. Nici măcar 
n-am mai intrat în cămăruţă." „Mătuşa dumitale ştie?" „E 
posibil ca el să-i fi spus, dar probabil că nu i-a dat mai 
multă importanţă decît mine. O voi întreba." „Mai bine 
nu." Poate că vă miră, dar nu ne tutuiam. Doar rareori, 
adăugă ea, jenată. 

- Aveţi cheia apartamentului? 

- Nu. 

- Cu aceeaşi cheie se deschide şi uşa cămăruţei? 

- Nu. Există o cheie specială, dar nu ştiu unde o ţinea 
mătuşa mea. Probabil în poşetă. 

El nu mi-a mai vorbit despre asta cîteva zile. 

Intr-o seară, cînd m-am întors acasă, avea două chei în 
mînă. „Ce vrei să faci?" „Să găsesc revolverul." „De ce?" 
„Pentru că valorează o avere. Cînd ştii că mătuşa nu-i 
acasă şi că nu se întoarce repede, te duci şi cauţi în 
apartament şi voi moşteni tot 


ce are!" „Femeile ca/ea au nouă vieţi. S-ar putea să 
aştepţi zece ani, masînd toate femeile alea care încep să 
îmbătriînească.” 

Se uită la Maigret şi oftă. 

- Acum înţelegeţi? N-am acceptat imediat. 

Dar nu voiam să-l pierd, iar el insista. Pînă la urmă, 
într-o după-amiază, am luat cheile. O 

văzusem pe mătuşa mea îndreptîndu-se spre 

Tuileries şi ştiam că nu se va întoarce înainte de ora 
şase. Am început cu apartamentul. Am scotocit peste tot, 
avînd grijă să pun lucrurile la locul lor. 

- Nu chiar, pentru că bătrină a observat. 

- După două zile, am căutat în cămăruţă, în total, am 
fost acolo de patru ori. 

- şi Marcel? 

- O singură dată. 

- Cînd? 

Ea îşi feri din nou privirea. 

- În după-amiaza în care a murit mătuşa mea. 

- Ce v-a spus cînd s-a întors? 

- Nu eram acasă. Mă aflam la o clientă de la ora cinci 
şi jumătate. O programare întîrziată. E vorba de o 
persoană pe care o masez de aproape douăzeci de ani, 
doamna de La 

Roche, bulevardul Saint-Germain, nr. 61. 

- La ce oră v-aţi întors acasă? 

- La şapte. M-a reţinut, ca întotdeauna, cu flecăreala 
ei. 

- De ce nu mi-aţi spus că aveaţi un alibi? 

- Pentru că ar fi însemnat să-l acuz pe 

Marcel. 

- Aţi preferat să fiţi suspectă? 
- Atita timp cit ezitaţi între noi doi... 
- Arma a st ifoni ù 


Q 9 


Pai Da. Ç £ 

- Şi Marcel a descoperit-o în sertarul noptierei? 

- Da. Era ultimul loc unde aş fi căutat-o, pentru că 
mătuşii mele îi era foarte teamă de armele de foc. 

- Ai notat, Lapointe? Acum poţi să te duci să baţi la 
maşină declaraţia. Înainte, telefonează-i doamnei de La 
Roche. 

Rămaseră singuri şi Maigret simţi nevoia să se ridice şi 
să se îndrepte spre fereastră. 

- Acţiunea judiciară se anulează, mormăi el, în ceea 
ce-l priveşte pe Marcel, pentru că nu poţi urmări în justiţie 
un mort. Dar dumneavoastră sînteţi în viaţă. Ce-i drept, 
nu aveţi nici un amestec în moartea bătrînei. În orice caz, 
vom afla. 

Angele Louette nu mai era aceeaşi femeie care se 
aşezase mai devreme pe scaunul din faţa biroului. Işi 
pierduse rigiditatea. Trăsăturile, ca şi corpul ei robust, 
parcă se moleşiseră. 

Urmară cinci minute de tăcere, apoi Lapointe reveni în 
birou. 

- Doamna cu pricina confirmă, anunţă el scurt. 

- Mulţumesc. Vă daţi seama în ce situaţie vă aflaţi? 

- Mi-aţi arătat mandatul de arestare şi ştiu ce 
înseamnă asta. 

- Cînd l-am cerut, încă nu ştiam dacă Marcel sau 
dumneavoastră aţi sufocat-o pe bătrînă. 

- Acum ştiţi. 

- Nu v-aţi aflat acolo. Asasinatul n-a fost premeditat. 
Prin urmare, nu aveaţi de unde să ştiţi că se va produce. 
Cu alte cuvinte, nu sînteţi direct complice. Dar vi se poate 
reproşa că nu v-aţi denunţat amantul şi că aţi ţinut în 
casă arma furată. 


Faţa femeii era lipsită de orice expresie. S-ar fi zis că 
viaţa nu o mai interesa, că se afla undeva foarte departe 
de povestea aceea, poate la Toulon, lîngă Marcel. 

Maigret deschise uşa de la biroul inspectorilor şi i se 
adresă lui Torrence, care era mai aproape. 

- Vino puţin în biroul meu. Nu pleci de aici şi nu laşi pe 
nimeni să plece pînă nu vin eu. 

- Am înţeles, şefule. 

Maigret urcă din nou la judecătorul de instrucţie, care 
îl primi după ce ceru unui martor pe care îl interoga să-i 
lase un moment singuri. 

- Ea e? 

- Nu. Are un alibi cît se poate de solid. 

Maigret îi povesti cît mai pe scurt cum se întimplaseră 
lucrurile. Îi luă totuşi ceva timp. 

- Nu putem intenta o urmărire judiciară contra lui 
Giovanni, murmură el în cele din urmă. 

- N-ar duce la nimic. 

- La o privire mai atentă, nu e mai vinovată decit el. 

- Adică...? 

Judecătorul se scărpină în cap. 

- Vă giîndiţi s-o eliberaţi pur şi simplu? 

Maigret nu recunoscu că ideea venise indirect de la 
soţia lui. 

- Ar trebui mai întîi să-i stabilim complicitatea, ceea ce 
nu-i uşor, mai ales acum cînd revolverul a dispărut 
definitiv. 

- Înţeleg. 

Mai trecu un sfert de oră pînă cînd Maigret cobori la 
Poliţia Judiciară, deoarece judecătorul de instrucţie ţinu 
neapărat să stea de vorbă cu procurorul. 

Cînd intră, comisarul avu un mic şoc găsindu-l pe 
Torrence aşezat la birou, în propriul lui fotoliu. 

- N-a mi f 2 


- N-a spus nimic? 
- N-a deschis gura. Pot să plec? 

Angele se uita la Maigret fără curiozitate, ca şi cum 
s-ar fi împăcat cu soarta ei. 

- Ce vîrstă aveţi exact? 

- Cincizeci şi sase de ani. De obicei, nu spun, pentru că 
unele dintre cliente ar zice că sînt prea bătrină. 

- In care dintre cele două apartamente veţi locui? 

Ea îl privi cu uimire. 

- N-am de ales, nu? 

Atunci, Maigret luă mandatul de reţinere şi îl rupse. 

- Sînteţi liberă, îi spuse el simplu. 

Ea nu se ridică imediat de pe scaun. Ai fi zis că i se 
înmuiaseră brusc picioarele. Lacrimile i se rostogoliră pe 
obraji şi nu se gîndi să le şteargă. 

- Nu... Nu găsesc cuvinte să... 

- Cuvintele nu mai folosesc la nimic acum. 

Treceţi după-amiază să semnaţi procesul-verbal al 
interogatoriului. 

Angele se ridică, ezitînd, şi se îndreptă lent spre uşă. 

- Valiza! îi spuse el. 
- Da, am uitat de ea. 
Dar erau atitea lucruri pe care nu avea să le uite! 


Epalinges (Vaud), mai 1970 


---- Sfârşit ---- 
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In seria Maigret au mai apărut: 
Umbra chinezească 
Maigret şi flamanzii 

Maigret se înfurie 

Maigret şi bătrîina doamnă 
Revolverul lui Maigret 
Maigret la ministru 

Maigret şi cadavrul fără cap 
Eşecul lui Maigret 

Vacanţa lui Maigret 

Maigret şi cazul Nahour 
Maigret ezită 


În pregătire: 
Maigret şi domnul Charles 
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Al 44-lea volum din saria Maigret 


Poliţia nu ar rezolva prea multe cazuri dacă i-ar lua în 
serios pa toți cei care vin să depună plingere. lat-o, de 
pildă, pe Leontina de Carame, o doamnă în vîrstă care pre- 
tinde că este urmărită şi că obiectele din casa ei au început 
să se miște singure... Totuși, a doua zi, Léontine este găsi- 
tă moartă în propriul apartament. Maigret ar trebui cara să 
o suspecteze pe Angèle, nepoata femeii ucise, care speră 
într-o moştenire? Există vreo legătură între această po- 
vesta si iubitul Angălei, care a plecat în grabă la Toulon? 
Dacă în apartament nu s-au găsit bani, sertarele doamnei 
de Carame ascund în schimb destule secrete... 


În aceeași serie: 
Vacanţa lui Maigret 
Malgrat şi cazul Nahour 
Maigret ezită 
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